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Zespół „Miesięcznika Prowincjonalnego” 


dziękuje Panu Czesławowi Krukowi 
za współfinansowanie wydawnictwa w 2016 roku 


Wydawnictwo sfinansowano ze środków Gminy Miasta Radomia 


0D REDAKTORA 


Wdzięczność — pojęcie z kategorii uczuć i emocji. W każdym z nas po- 
winna obudzić się jako odpowiedź na doświadczone dobro, jako moralne 
zobowiązanie i chęć odwzajemnienia, podziękowania, czasem przekaza- 
nia dobra dalej, kolejnym osobom. Taki łańcuszek wszystkiego dobrego. 

Wydawałoby się, że to bardzo proste, z definicji. A jednak w codzien- 
nej praktyce trudne. Nawet kiedy szczerze pragniemy się odwdzięczyć, 
mamy kłopot, stajemy wobec tego pragnienia bezradni. Jak, w jaki spo- 
sób? Czy wystarczy „dziękuję”? Czy może dłuższa wypowiedź opisująca 
pozytywny stan naszych emocji i obietnica rewanżu na przyszłość, kiedy 
będzie potrzeba, gdybyśmy mogli kiedykolwiek...? Nad tak trywialnym 
wyrazem wdzięczności jak ozdobna torebka, na ogół dyskretnie skrywa- 
na w reklamówce z zieloną żabką lub czerwoną biedronką, w ogóle nie 
będziemy się tutaj zastanawiać. 

Pozostańmy w sferze uczucia wyższego. Zdarza się, że nie możemy 
znaleźć właściwego sposobu na jego wyrażenie także z tego powodu, że 
nie znamy oczekiwań i boimy się reakcji drugiej strony. A ta druga stro- 
na też bywa w rozterce. Bo albo okazywana wdzięczność zbyt wylewna, 
albo zbyt powściągliwa, albo zbyt uduchowiona, albo zbyt zmateriali- 
zowana. Albo za mało szczera, udawana. Jej przyjmowanie to też wiel- 
ka sztuka. Często nawet w przypadkowych rozmowach słyszymy: „Ja nie 
oczekuję żadnego rewanżu..., ale żeby tak...”. 

Zdarza się, i to wcale nierzadko, że świadomość zawdzięczania komuś 
czegoś staje się nieznośnie krępująca, wstydliwa. Z pomocy korzysta się 
na ogół wtedy, gdy nie jesteśmy w stanie poradzić sobie sami, a przy- 
znanie sie do słabości nie jest ani łatwe, ani miłe. Doświadczanie dobra 
wzbudza więc w obdarowanym upokorzenie, a nawet złość. Nie darmo 
mówi się, że najwięcej wrogów mamy wśród dłużników. 

Myślę, że podobny problem jest z tak zwaną wdzięcznością pokoleń. 
Z obowiązkiem zachowania w dobrej pamięci tych, którzy byli przed 
nami i z dorobku których korzystamy, na ich błędach się uczymy (o ile to 
możliwe). Jak okazać, że doceniamy to, co zrobili, że dziękujemy za ich 
pot, a często krew i łzy? Jak upamiętnić ich dokonania, powiedzieć, że 
bez nich my nie bylibyśmy tacy sami, żeby nie popaść w banał z jednej, 
a patos z drugiej strony? 


Wdzięczność — jak to łatwo powiedzieć... 


Anna Skubisz-Szymanowska 


SYLWETKA 


ESEJ 


RECENZJA 


WYDARZENIA 


PLASTYKA 


GALERIA PROWINCJONALNA 


FELIETON 


ROZMOWA 


SZKIC 


PROZA 


KINO 


TEATR 


MUZYKA 


Z KART HISTORII 


KRONIKA 


SPIS TREŚCI 


1 10d redaktora 
Anna Skubisz-Szymanowska 

3 | Portret darczyńcy — Czesław Kruk 
Anna Skubisz-Szymanowska 

8 | Drabina (część XX) 
Michał Płoski 

101 Ciało po nadzorem narracji 
Łukasz Prus 

141 Na wypadek potopu... 
Anna Spólna 

16 | Nominowani do Nagrody Gombrowicza 
Jacek Koniecpolski 

18 | Tony Cragg w Orońsku 
Lidia Ziemińska 

21 | Justyna Kiełbasa 
Stanisław Zbigniew Kamieński 

29 | (niejwdzięczność przedmiotów martwych 
Robert Utkowski 

31 I Edytor — literacki detektyw... 
llona Michalska-Masiarz 

351 Ulica Wąska w Radomiu... 
Stanisław Zbigniew Kamieński 

42 | Przyzwoity pogrzeb 
Bernard Gotfryd 

48 | I dobrze 
Grzegorz Sasin 

50 | Wigor (Andrzej Żuławski 1940-2016) 
Grzegorz Sasin 

52 | Teatr ogólnie jest piękny... 
Krystyna Kasińska 

56 | Symfonicznie sFRUMENTowani 
Krzysztof Majerczyk 

58 | Radom złożony ze wspomnień 
Barbara Łopyta 

60 | O przedwojennych posadzkach... 
Marta Wiktoria Trojanowska 

63 | czerwiec 2016 


w Galerii Prowincjonalnej 


PRACE JUSTYNY KIEŁBASY 


4 


A 
2 
5 
z 
= 
Bo 
A 
«i 


NL WETKA 


ydawanie pieniędzy to nieprosta spra- 

wa. Zawsze wiąże się z dokonywa- 

niem wyboru. A dzielenie się własny- 
mi pieniędzmi, na które ciężko pracowało się 
przez kawał życia, to rzecz jeszcze trudniej- 
sza. Nic więc dziwnego, że na ogół darczyń- 
cy, sponsorzy, donatorzy, mecenasi zastana- 
wiają się nie tylko nad celem, na jaki je prze- 
znaczą, ale również nad korzyściami osobisty- 
mi, wynikającymi z faktu wspierania. Znacz- 
nie łatwiej jest zaangażować się finansowo 
w przedsięwzięcia spektakularne, obliczone 
na masowych odbiorców i szybki efekt niż 
w działania długofalowe, niedające natych- 
miastowego rozgłosu, a być może nieprzy- 
noszące go wcale. 

Bardziej atrakcyjne jest sponsorowanie 
wielkiego widowiska muzycznego czy sporto- 
wego niż skromnej, cichej, codziennej, chociaż 
tak samo ważnej działalności bibliotecznej. 

Nam, czyli bibliotece w Radomiu, jednak się 
udało. Już prawie 10 lat mija od chwili, gdy 
w drzwiach instytucji stanął wąsaty pan śred- 
niego wzrostu i poprawną polszczyzną z moc- 
no angielskim akcentem oświadczył, że otóż 
właśnie chce finansowo wspierać naszą dzia- 
łalność. Na początek przeznaczy pewną sumę 
na książki do biblioteki. 

Zdziwienia, które nas ogarnęło, nie da się 
nazwać lekkim. Ale współpraca została zapo- 
czątkowana. Z każdym rokiem malało zasko- 
czenie i dystans, a rosła wzajemna sympatia, 
rodziła się zażyłość i przyjaźń. Dowiedzieliśmy 
się, że Czesław Kruk urodził się w Radomiu, 
ukończył radomska budowlankę, potem war- 
szawską AWF, potem wyjechał z Polski, pojeź- 
dził nieco po świecie, aby ostatecznie osiąść 
w Edynburgu, gdzie mieszka do dziś. 

Jest człowiekiem wielu pasji. Jeszcze w Pol- 
sce z sukcesami biegał w maratonach. Sport 
aktywnie uprawiał także po wyjeździe z kraju. 
Jego wielką fascynacją stał się golf. W Szko- 
cji należy do klubu golfowego, wyjeżdża do 
wielu krajów, aby uczestniczyć w turniejach, 
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Z Elżbietą Grajzer — Bibliotekarzem Roku MBP 2015, 
wfilii nr 15 radomskiej biblioteki (czerwiec 2015) 


zdobywa kolejne puchary. Sport ten propa- 
guje również w Polsce, szczególnie wśród lu- 
dzi młodych. 

Czesławowi Krukowi nieobce są zaintereso- 
wania artystyczne. Interesuje się malarstwem 
i rzeźbą, podejmował nawet pewne osobiste 
próby w tej dziedzinie, podobnie zresztą jak 
w literaturze, szczególnie w poezji. 

Do Polski przyjeżdża dwa, trzy razy w roku. 
Zawsze wtedy jest w Radomiu i odwiedza bi- 
bliotekę, żartuje, że raczej bibliotekarki. Jest 
zainteresowany kondycją instytucji, podej- 
mowanymi działaniami, nowymi zadania- 


fot. archiwum Czesława Kruka 


Z koleżankami i kolegami z dawnej klasy na schodach biblioteki, po corocznym spotkaniu w kawiarence „Exlibris” 
(październik 2011) 


Z Mariolą Turek — Bibliotekarzem Roku MBP 2016, 
podczas uroczystości wręczenia nagrody 
w radomskiej bibliotece (maj 2016) 


fot. Stanik Zbigniew Kamieński 


Przyniosłaś wspomnienia znad Radomki 
l gorący uśmiech jak tamte dziecinne lata 
Przyniosłaś radość, której tak bardzo szukałem 
Gdzieś głęboko w mojej duszy. 

I nagle jak bańka mydlana zniknęłaś 
Zostawiając wrażanie zasuszonych kwiatów 

z polany pod lasem nam znanym. 

Teraz już po wspomnieniach 

Chodzą krótkie wrażenia i opowieści 

Gdy się spotykamy wśród półek książkowych 
Tamte wesołe zabawy na łąkach 

Pokrytych przeróżnymi barwami kwiatków 

I twoje delikatne i czule usta. 

Zabrałem to wszystko tak daleko 

Bezmyślnie poukładałem pomiędzy kartkami nieprzeczytanych książek. 
Teraz w jakiejś nadziei 

Myślami moimi ciągle wracam do ciebie 

i nie rozumiem sensu tej mojej pracy. 

Odeszłaś nagle jak moje wspomnienia teraz. 
Wszystko się urwało bo poczułem 

ciepły smak czekolady w radomskiej kawiarence. 


Czesław Kruk (10.06.16) 


Wiersz jest reminiscencją ostatniej wizyty Czesława Kruka w Radomiu. 


fot, archiwum Czesława Kruka | 
fot. Stanisław Zbigniew Kamieński 


W bibliotece, z Medalem Herbowym 
Miasta Radomia (maj 2016) 


mi, stanem lokali bibliotecznych, wyposaże- 
nia. W radomskiej bibliotece, w kawiarni Exli- 
bris corocznie organizuje spotkanie kolegów 
i koleżanek ze swojej klasy z Technikum Bu- 
dowlanego. 

Przez lata naszej przyjaźni wsparł dziatal- 
ność radomskiej biblioteki kwotą około 100 
tys. zł, którą przeznaczył na imprezy czytel- 
nicze dla dzieci, rozwój Radomskiej Bibliote- 
ki Cyfrowej, uzupełnianie zbiorów bibliotecz- 
nych i, za co jesteśmy szczególnie wdzięczni, 
systematycznie dotuje wydawanie „Miesięcz- 
nika Prowincjonalnego”. Bez tej życzliwości 
byłoby nam znacznie trudniej. Oprócz tego 
że wspiera nas finansowo jest wielkim pro- 
pagatorem pisma wśród Polonii wywodzą- 
cej się z Radomia. Dzięki niemu zyskaliśmy 
prenumeratorów i czytelników w wielu kra- 
jach Europy oraz za oceanem. Jest pomysło- 


Na Dniu Bibliotekarza i Biblioteki 2016, w radomskiej 
MBP, od lewej: Sebastian Równy — dyrektor Wydzia- 
łu Kultury UM w Radomiu, Karo! Semik — Wicepre- 
zydent Miasta Radomia, Czesław Kruk, Marek Olesz- 
czuk — naczelnik Wydziału Promocji Starostwa Radom- 
skiego (maj 2016) ` 

dawcą i fundatorem nagrody dla Biblioteka- 
rza Roku MBP w Radomiu, wręczonej w bie- 
żącym roku po raz ósmy. Oprócz pieniędzy 
otrzymaliśmy od Pana Czesława zabawki wy- 
korzystywane podczas zajęć z dziećmi, stody- 
cze, czasopisma i książki do naszych zbiorów. 
Dzięki niemu w bibliotece odbyło się spotka- 
nie z aktorką Ewą Krasnodębską oraz szkoc- 
ką pisarką Jenny Robertson. 

W maju tego roku prezydent Radomia, 
w uznaniu zasług dla miasta, uhonorował Cze- 
sława Kruka Medalem Herbowym. Z wnio- 
skiem o odznaczenie wystąpiła biblioteka. 


Anna Skubisz-Szymanowska 
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fot. Stanisław Zbigniew Kamieński 
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Z notatnika malarza ikon 


Drabina (część XX) 


Michał Płoski 


iedy lew śpi w jaskini, czuwają jego oczy, 

są bowiem otwarte”! — czytamy w grec- 

kim fizjologusie. We wczesnych wiekach 
chrześcijaństwa uważano, że Iwy są tak czuj- 
ne, że nie zamykają oczu nawet podczas snu. 
Wiązano obraz tego zwierzęcia z Jezusem. Do 
Chrystusa odnoszono słowa psalmu: „Oto nie 
zdrzemnie się ani nie zaśnie Ten, który czuwa 
nad Izraelem” (Ps 121, 4), a także tekst wyrocz- 
ni Balaama: „Położył się, jak lew się przyczaił 
lub niby lwica” (Lb 24, 9). W prawosławiu znana 
jest ikona zwana „Czuwające oko”, po grecku 
„Anapeson”, w tradycji ruskiej „Niedriemanno- 
je oko”. Najstarsze znane przedstawienia tego 
typu pochodzą zXIII w. Na ikonie widzimy Chry- 
stusa jako młodzieńca spoczywającego na po- 
słaniu, jakby śpiącego, lecz oczy ma otwarte. 
Stoją obok Niego Matka Boża i Archanioł, trzy- 
mający krzyż i narzędzia męki. Na XVII-wiecz- 
nej ikonie z Ochrydy przedstawiono również 
dwa wielkie lwy. Sen, zamknięte oczy, ozna- 
1 Cytat za: ks. Marek Starowieyski, Zapytaj zwierząt, 
pouczą czyli opowiadania wczesnochrześcijańskich 
pisarzy o zwierzętach, Kraków 2014, Wydawnictwo 
WAM, s. 429. 
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czają śmierć, zaś oczy otwarte — życie, zmar- 
twychwstanie. Tak więc w ikonę „Anapeson” 
wpisana jest niejako tajemnica Paschy, zwycię- 
stwa życia nad śmiercią. 

Czuwanie, nieustanna uważność i troska 
Boga wymaga stosownej odpowiedzi człowie- 
ka. Jak możemy wnosić z apoftegmatów, ojco- 
wie pustyni przywiązywali wielką wagę do za- 
chowania czujności wewnętrznej. Abba Jan ro- 
zumiał przez czujność siedzenie w celi z bezu- 
stanną pamięcią o Bogu. Chodzi tu więc o uni- 
kanie zbędnych wrażeń, fantazjowania, roz- 
proszeń, zachowanie uważności, o trwanie w 
chwili obecnej z Bogiem. To stanowi podsta- 
wę życia duchowego — „Niczego nam nie po- 
trzeba — mówił abba Pojmen — tylko czujne- 
go rozsadku”?. Zas abba Agaton powiedział: 
„Człowiek jest jak drzewo: asceza fizyczna to 
liście, a czujność wewnętrzna to owoc””. Jed- 
nym z elementów owej ascezy, obok postów, 
było czuwanie nocne. Zapewne umiar w jedze- 


2 Pierwsza Księga Starców. Gerontikon, ttum. M. Bor- 
kowska, Kraków 1992, Wyd. „m”, s. 220. 
3 Jak wyżej, s. 56. 
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niu i stałe ćwiczenie się w uważności umożli- 
wiały skracanie snu. Obecnie powszechnym 
problemem jest bezsenność i, co za tym idzie, 
poczucie zmęczenia. Dzisiejsi ludzie, w odróż- 
nieniu od mnichów, nie próbują eliminować ze 
swego życia potoku myśli, wrażeń i rozmaitych 
bodźców; często wręcz przeciwnie — poszukują 
ich. Nic więc dziwnego, że w takim stanie nie 
mogą przywołać snu. Podobno abba Arseniusz 
mógł czuwać, jeśli tego pragnął, a także zasy- 
piać, kiedy tego chciał. Mawiał wtedy: „choć 
tu, marny stugo” i sen przychodził”. 

Rozdział XX Drabiny raju nosi tytuł „O czu- 
waniu cielesnym, jak przez nie powstaje 
duchowe i jak powinno się je prowadzić”. 
W pierwszym zdaniu czytamy: „Niektórzy 
stoją bezbronni i odkryci wobec królów ziem- 
skich, a niektórzy mocno trzymają drzewce 
włóczni, tarcze i miecze”. Wydawałoby się, 
że obraz ten ma mobilizować do naśladowa- 
nia czujności zbrojnych. Tymczasem odwrot- 
nie — postawa czuwania wiąże się z podda- 
niem, z bezbronnością — „A wielka i niezrów- 
nana jest wyższość tych pierwszych nad 
ostatnimi. Bo oni właśnie są zwykle krewny- 
mi władcy i domownikami króla”. Akcepta- 
cja chwili obecnej, niesprzeciwianie się sy- 
tuacji, w której się znajdujemy, to podstawa 
uważności, czujności, czuwania. W wypadku 
mnicha oznaczało to przyjęcie codziennego 
rytmu modlitwy i pracy, akceptację miejsca, 
którego nie opuszczał i ludzi, z którymi przy- 
szło mu żyć — wszystko w duchu zawierzenia 
Bogu, poddaniu się Jego woli. To pozwalało na 
trwanie w chwili obecnej, czynienie tego, co 
się czyni, unikając rozproszeń, podziału uwagi. 
Człowiek zanurzony w doczesnym potoku cza- 
su ztrudem zbliża się do bezczasowego Boże- 
go Teraz. Oddziela nas odeń nie tylko grzech, 
ale również powracające w wyobrażeniach 


* Jak wyżej, s. 46. 

5 Św. Jan Klimak, Drabina raju, ttum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, wyd. M. Derewiecki, s. 224 — następne cy- 
taty z tego samego źródła. 
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wydarzenia przeszłości i przyszłości. Szcze- 
gólnym ćwiczeniem jest modlitwa — „stanie 
przed Bogiem i królem”. 

„Niektórzy — pisze Klimak — na wieczornym 
icałonocnym czuwaniu wyciągają ręce podczas 
modlitwy, niematerialni i pozbawieni trosk, 
a drudzy tak stoją wspierając się psalmodią; 
inni trwają raczej przy czytaniu, niektórzy zaś 
z powodu słabości, z pomocą pracy rąk wal- 
czą mężnie ze snem; inni oddają się myśleniu 
o śmierci, chcąc przez to otrzymać pobudze- 
nie. Z tych wszystkich ci pierwsi i ostatni, ko- 
chający Boga, trwają wiernie na całonocnym 
czuwaniu; ci drudzy zaś robią to, co należy do 
mnichów; a ci trzeci idą pośledniejszą drogą; 
jednak Bóg przyjmie te dary i oceni je według 
myśli i zdolności”, Klimak wyróżnia tu mnichów, 
którzy osiągnęli stan bezsłownej kontempla- 
cji Boga, i tych, którzy wspierają się pamięcią 
o śmierci. Obie te postawy najbardziej zbli- 
żają się do odrzucenia ego, przywiązań i pra- 
gnień, społecznej pozycji — w pierwszym wy- 
padku przez zjednoczenie z Bogiem, w drugim 
przez uświadomienie sobie przemijalności na- 
szej doczesnej egzystencji. 

W duchowości ojców pustyni i mnichów 
pierwszych wieków wielką wagę przywią- 
zywano do badania pojawiających się myśli. 
Pozwalało to na pogłębione poznanie same- 
go siebie i podjęcie drogi oczyszczenia. We- 
wnętrzna walka polegała nie tyle na odrzu- 
ceniu pojawiającego się na przykład gniewu 
czy pożądania, ale na zwróceniu się ku Bogu. 
Czuwanie w nocnej ciszy sprzyjało rozpozna- 
niu tego, co jest zakryte w codziennym biegu 
zdarzeń. Klimak pisze: „Czuwający mnich jest 
rybakiem myśli, potrafiącym łatwo je poznać 
i schwytać w ciszy nocy”. Samo uswiadomie- 
nie sobie nawiedzających nas myśli jest już 
drogą oczyszczenia, zdystansowania się od 
nich; o ile oczywiście nie damy się pociągnąć 
przez nie, pochłonąć w ten sposób, że identy- 
fikujemy się z myślami jak gdyby one determi- 
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nowały nasze istnienie. Klimak mówił krótko: 
„Czuwające oko oczyszcza umysł”. 

Dalsze uwagi zawarte w rozdziale dotyczą 
klasztornej dyscypliny, „liści” — jak określał 
abba Agaton fizyczną ascezę. Myślę, że dla 
ludzi żyjących dzisiaj istotna jest droga odna- 
lezienia wewnętrznego pokoju przez zacho- 
wanie uważności, przez życie obecną chwi- 
lą. W Kazaniu na Górze Pan Jezus zaleca, aby 
nie troskać się o dzień jutrzejszy i zauważać 
kwiaty polne, ich piękno, a także ptaki, o któ- 
re dba Ojciec niebieski (por. Mt 6, 25-34). Zy- 
cie we współczesnej cywilizacji może wieść ku 
pewnej nieświadomości, ślizganiu się po po- 
wierzchni życia — nim poczujemy smak obec- 
nej chwili, biegniemy ku nowym doznaniom. 


Ciało 


W tradycji chrześcijan i żydów jest jed- 
na noc szczególna, noc czuwania i czujno- 
ści — noc Paschy. W tradycji prawosławia i po 
Soborze Watykańskim Il w katolicyzmie w tę 
noc sprawowane jest najważniejsze nabo- 
żeństwo w roku — liturgia zmartwychwsta- 
nia Pańskiego. Niestety, ciągle część katoli- 
ków nie uświadamia sobie znaczenia liturgii 
wigilii paschalnej. 

Po zapadnięciu zmroku od płonącego ogni- 
ska kapłan zapala Paschał i kreśląc nim znak 
krzyża, litery i cyfry, wypowiada słowa: Chry- 
stus wczoraj i dziś. Początek i koniec. Alfa 
i Omega. Do Niego należy czas i wieczność... 


Michał Płoski 


pod nadzorem wielkich narracji 


Łukasz Prus 


w połowie XX w. stało się jednym z głów- 

nych przedmiotów rozważań fiłozoficz- 
nych. Wcześniej jednak rzecz wyglądała ina- 
czej. Cielesność, przez wieki pomijana i mar- 
ginalizowana, została wykluczona z myślenia 
(nie tylko z myślenia filozoficznego) i wtłoczo- 
na w okowy wielkich narracji metafizycznych 
i antropologicznych. Praca Moniki Rogow- 
skiej-Stangret Ciało — poza Innością i Tożsamo- 
ścią, wydana przez Fundację Terytoria Książki 
jako kolejna w serii Przygody Ciała, jest próbą 
przywrócenia cielesności — a także szerokiej 
i skomplikowanej problematyce z nią związa- 
nej — miejsca w świadomości polskiego czytel- 
nika. Jest to próba ambitna, imponująca nie tyl- 
ko obszernością analizowanego przez Rogow- 
ską-Stangret materiału — kto podejmuje taki 
temat, nie może postąpić inaczej — ale też au- 
torską odwagą. Ciało — poza Innością i Tożsa- 


€ — to zagadnienie, które mniej więcej 
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mością jest pracą, która nie ogranicza się do 
zreferowania dominujących w filozofii narra- 
cji o ciele (sprowadzających się do ujmowania 
go właśnie w kategoriach inności i tożsamo- 
ści), ale stanowi próbę wyjścia poza nie. Stąd 
też podtytuł książki, który brzmi „Trzy figury 
ciała w filozofii współczesnej”. 

Zanim przejdę do omówienia właściwej tre- 
ści książki, muszę zwrócić uwagę Czytelnika 
na pewne istotne zagadnienie. Zabierając się 
do lektury tekstu Rogowskiej-Stangret, war- 
to jasno zdać sobie sprawę nie tylko z ogól- 
nego kierunku, w którym zmierza myśl autor- 
ki (jej feminizm jest bezdyskusyjny), ale także 
z przyjętej przez nią orientacji epistemologicz- 
nej. We wstępnie do swojej pracy pisze Rogow- 
ska-Stangret: „Nasze naukowe kategoryzacje 
nie mogą być traktowane obiektywnie, było- 
by naiwnością sądzić, że powszechność ocenia- 
nia nie przenosi się z dziedziny życia codzien- 


nego na inne aktywności podejmowane przez 
człowieka, a zatem również filozoficzne docie- 
kania niewolne od wartościowania trafiają na 
podatny grunt powszechnego oceniania”. De- 
klarację tę pozostawiam bez komentarza, we 
współczesnych tekstach filozoficznych można 
znaleźć jej wyczerpujące uzasadnienie. Dodam 
tylko, że nie bez powodu Rogowskiej-Stagret 
myślenie o ciele jest myśleniem w nieustan- 
nym napięciu pomiędzy literaturą i filozofią, 
tak charakterystycznym dla filozofów post- 
moderny. Nie chodzi przy tym tylko o meto- 
dologiczną interdyscyplinarność pracy autorki; 
są bowiem takie zagadnienia, takie problemy 
— przez wieki marginalizowane w europejskiej 
kulturze, a mniej więcej od połowy XX w. in- 
tensywnie eksplorowane — do których inaczej 
podejść nie sposób, w innym przypadku pró- 


RECEN 


fią i literaturą właśnie. „[...] literatura nie pełni 
tu funkcji li tylko egzemplifikujacej [...] jej rola 
nie ogranicza się do bycia przykładem dla ja- 
kiegoś pojęcia. Filozofię i literaturę zdają się łą- 
czyć związki znacznie ściślejsze: obie używają 
języka do wypowiedzenia czegoś, co w prze- 
ciwnym razie nie mogłoby dojść do głosu, co 
pozostawałoby przemilczane czy wykluczo- 
ne”, pisze autorka. Stąd wiele miejsca w książ- 
ce Ciało — poza Innością i Tożsamością zajmują 
przeprowadzone w duchu dekonstrukcji anali- 
zy dzieł literackich, takich jak Pianistka Elfrie- 
de Jelinek, Wilgotne miejsca Charlotte Roche, 
Obcy Alberta Camusa, Pustynia Jeana-Marie 
Gustave Le Clézio, dzięki czemu uzyskuje Ro- 
gowska-Stangret efekt kompozycji otwartej, 
migotliwej, którą Gilles Deleuze i Felix Guat- 
tari w toku swojej nowatorskiej schizoanalizy 
(Capitalisme et schizophrenie) 


ba taka musiałaby spełznąć na 
niczym albo zakończyć się pro- 
stą artykulacją kilku znanych już 
wszystkim banałów. Do konklu- 
zji egzystencjalnych — a konklu- 
zje dotyczące ciała właśnie taki 
mają charakter — jeszcze nikt ni- 
gdy nie doszedł, nie rozsadzając 
po drodze schematu klasycznej seo 
racjonalności. 

Gilles Deleuze, na którego au- 
torka często się powołuje, wie- 


Monika Rogowska-Stangret 


Ciało — poza Innością 
i Tożsamością 


wę T 
di MA $ 
YB 
HASLA 


przyrównują do asamblażu. 
Ciało we współczesnej filo- 
zofii — oraz w twórczości arty- 
stycznej nawiązującej do pro- 
blemów filozoficznych związa- 
s| nych z cielesnością — pojawia 
ER się w rozważaniach ontolo- 
a E gicznych, epistemologicznych, 
= etycznych, a także w teoriach 
p, a politycznych i społecznych. Od 
wodę połowy XX w. pytanie o cie- 


lokrotnie wyrażał awersję do 
kategorycznego rozróżniania 
dyscyplin twórczych, takich jak filozofia, ma- 
larstwo, muzyka czy literatura. Deleuze — po- 
wołując się z kolei na Marcela Prousta — twier- 
dzi, że literatura jest tworzeniem obcego ję- 
zyka w ramach przyjętego języka, jest stawa- 
niem-się-innym języka, a tym samym uciecz- 
ką od dominacji powszechnie przyjętej narracji 
(np. w eseju „Literature and life” opublikowa- 


- nym w zbiorze Essays Critical and Clinical). Fi- 


lozofia zaś może wydawać się podobną próbą. 
Stąd też doskonale skomponowane w książce 
Rogowskiej-Stangret napięcie pomiędzy filozo- 


lesność jest ponadto jednym 
z głównych obszarów reflek- 
sji, a wręcz obszarem wyróżnionym. Moment 
spektakularnej transgresji stanowiła publikacja 
książki Michela Foucaulta Historia seksualno- 
ści. Odtąd pytanie o ciało wyprzedza pytanie 
o człowieka, podmiot, wspólnotę, formy ety- 
ki czy polityki. Podkreśla ten aspekt podjetego 
zagadnienia Rogowska-Stangret: „Jak się oka- 
zuje, to, w jaki sposób myślimy o ciele, wpły- 
wa na to, jak myślimy o tożsamości, inności, 
podmiotowości, wspólnocie, etyce czy polity- 
ce, ato przecież zagadnienia kluczowe dla zro- 
zumienia współczesnej humanistyki i świata”. 
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Autorka książki jest świadoma podstawowe- 
go problemu związanego z myśleniem o cie- 
le — otóż refleksja na ten właśnie temat nigdy 
nie jest — i nigdy nie byta — refleksją czystą. 
Myślenie o ciele jest bowiem od zawsze my- 
śleniem uwikłanym, przede wszystkim w rady- 
kalne opozycje, które nie służą tylko dokona- 
niu teoretycznej dystynkcji, ale jednocześnie 
hierarchizują i wartościują człony opozycyjne. 
Aksjologiczna nieobojętność myślenia o ciele 
została wpisana już w pierwszy wielki projekt 
metafizyczny, czyli projekt Platoński, który na 
ponad dwa tysiące lat zdeterminował kształt 
refleksji o ciele, lokując je w pozycji podrzęd- 
ności wobec „umysłu”, „rozumu”, „duszy” itd. 
»[...] jak długo będziemy mieli ciało i dusza na- 
sza będzie złączona z takim wielkim złem, ni- 
gdy w świecie nie potrafimy zdobyć i posiadać 
w pełni tego, czego pragniemy. A powiadamy, 
że tym jest prawda. Bo tysiączne nam kłopoty 
sprawia ciało [...] jeśli kto z nas pragnie kiedy 
poznać coś w sposób czysty, musi się od ciała 
wyzwolić i samą tylko duszą oglądać rzeczywi- 
stość samą” — te zdania, które Platon w Fedo- 
nie wkłada w usta Sokratesa, właściwie już na 
początku rozwoju filozofii przesądziły sprawę. 
Ciało jest dla Platona „wielkim złem”, od któ- 
rego trzeba się „wyzwolić” — to przykład języka 
wykluczenia, któremu ulegali późniejszy myśli- 
ciele, na których przemożny wpływ miała też 
chrześcijańska narracja o ciele. Od ciała próbo- 
wał się „wyzwolić” np. ojciec założyciel nowo- 
żytnego racjonalizmu. Ciało nie myśli, więc nie 
jest, a jeżeli jednak jakoś jest, to trzeba myśleć 
tak, jakby go mimo wszystko nie było, inaczej 
prawdy nie poznamy — mniej więcej taka kon- 
kluzja wynika z Medytacji o pierwszej filozofii 
oraz z Rozprawy o metodzie Kartezjusza. Z kolei 
już w XX w. (1931 r.) Edmund Husserl opubliko- 
wał Medytacje kartezjańskie, w których zrady- 
kalizował nowożytny dualizm (zawsze hierar- 
chizujący i marginalizujący) duszy („rozumu”) 
i ciała, próbując egzorcyzmować je z dyskursu 
wysokiej filozofii, za najwyższą formę pozna- 
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nia uznając wgląd ejdetyczny, w którym ciało, 
oczywiście, nie ma najmniejszego nawet udzia- 
łu. W tej perspektywie — „anorektycznej”, jak 
pisze Rogowska-Stangret — ciało jest rozumia- 
ne właśnie na planie figury inności. 

A teraz czas na dygresję. Powyżej pisałem — 
nieustannie za Rogowską-Stangret — o hierar- 
chicznym, czyli aksjologicznie nieobojętnym 
i tym samym deprecjonującym jeden z czło- 
nów, charakterze fundamentalnych opozycji 
występujących w europejskiej filozofii od cza- 
sów Platona. Wątek ten w wieku XX był szcze- 
gólnie eksponowany przez myślicieli francu- 
skich, w Polsce wciąż kojarzonych z lewicą. 
Tymczasem o ukrytych założeniach aksjolo- 
gicznych realizujących się poprzez utajoną hie- 
rarchizację wielokrotnie pisała polska profe- 
sor etyki, którą trudno określić jako lewicową 
— Maria Ossowska. Jej fundamentalna książka 
Podstawy nauki o moralności do dziś stanowi 
bardzo ważny punkt odniesienia dla polskich 
etyków. W innej swojej pracy Normy moralne. 
Próba systematyzacji pisała Ossowska: „Acz- 
kolwiek nauka wypiera się ocen i usiłuje się od 
nich uwolnić, wślizgują się one różnymi droga- 
mi do rozważań teoretycznych, kierują w roz- 
maity sposób procesami definiowania. Uczu- 
lenie na ich obecność jest raczej świeżej daty 
i coraz to ktoś wynajduje jakieś założenia ak- 
sjologiczne, milcząco akceptowane, w takich 
na przykład dziedzinach, jak demografia, eko- 
nomia, założenia niezauważane, tak jak się nie 
zauważa tego, że nasz kodeks cywilny zakłada 
wyższość monogamii nad innymi formami ro- 
dziny”. Co więcej, od końca XIX w. jest w eu- 
ropejskiej filozofii obecna tradycja uprawia- 
nia hermeneutyki podejrzeń; za trzech wiel- 
kich „mistrzów podejrzeń” uważa się Karola 
Marksa, Friedricha Nietzschego oraz Sigmun- 
da Freuda. Filozofia podejrzliwa czy też podej- 
rzewająca to taka, która operuje charaktery- 
styczną hermeneutyką, ukierunkowaną na de- 
maskowanie ideologicznych, motywowanych 
pozateoretycznie założeń, artykułowanych na- 


stępnie w tekstach filozoficznych jako twier- 
dzenia obiektywne i powszechnie obowiązu- 
jące. W wieku XX spadkobiercami dziedzictwa 
„mistrzów podejrzeń” są nie tylko wysoka fi- 
lozofia francuska, ale także m.in. nurty femi- 
nistyczne, w które Rogowskiej-Stangret swo- 
ją książką o ciele się wpisuje. 

Druga figura, w oparciu o którą filozofowie 
wypowiadają się o ciele, to tożsamość. „Ja”, 
które w perspektywie racjonalistycznej jest 
wypreparowane z ciała, w figurze drugiej do 
ciała powraca. „Ja, czyli ciało” — wydaje się, że 
tymi słowami można wyrazić konkluzję reflek- 
sji nad cielesnością np. Karola Marksa czy Frie- 
dricha Nietzschego, do której wprost nawiązu- 
je współczesna fenomenologia francuska, bę- 
dąca w dużej mierze fenomenologią cielesno- 
Sci właśnie. Robi to przede wszystkim Mauri- 
ce Merleau-Ponty, który pisze w Fenomeno- 
logii percepcji: „Być świadomością, a raczej 
być doświadczeniem, to komunikować się we- 
wnętrznie ze światem, z ciałem i z innymi, to 
być z nimi, a nie obok nich [...]. Świadomość jest 
byciem przy rzeczy za pośrednictwem ciała”. 
W kolejnych rozdziałach książki autorka skru- 
pulatnie referuje występujące w filozofii rozu- 
mienie ciała opisane na schemacie tożsamo- 
ści, jednocześnie szukając drogi wyjścia poza 
dwie kategoryczne narracje. Odwołując się do 
Jacquesa Derridy pojęć różnicy i różni, nawią- 
zując do głównych wątków filozofii Michela 
Foucaulta, Simone de Beauvoir, Judith Butler, 
w których twórczości do głosu dochodzi rezy- 
gnacja z prymatu świadomości i substancjal- 
nego, niezmiennego podmiotu, a także poszu- 
kiwanie kontaktu z tym, co przez wielkie nar- 
racje było wykluczane, a w których głównym 
przedmiotem zainteresowania stają się poza- 
podmiotowe procesy konstruujące podmioto- 
wość, odkrywa Rogowska-Stangret zaskakują- 


- cą dialektykę. W tej perspektywie bowiem cia- 


to to tyle co zbitka strukturalnych procesów 
zachodzących na terytorium inności, chociaż- 
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by biowładzy, stanowiącej topos w myśli póź- 
nego Foucaulta. 

| to właśnie jest figura trzecia, wytwarzana 
przez napięcie i permanentną relację zwrot- 
ną pomiędzy tym, co inne, a tym, co w pod- 
miocie uchodziło za tożsame; uchodziło — bo- 
wiem Rogowska-Stangret nawiązuje do Miche- 
la Foucaulta koncepcji „podmiotu nomadycz- 
nego”, podmiotowości, która z pozycji recep- 
tora wiedzy podlegającego władzy za pośred- 
nictwem rozkoszy uchodzi w cielesność. Ciało 
rozumiane jako punkt maksymalnego napię- 
cia pomiędzy innością i tożsamością jest dla 
autorki czymś, co trwa na styku wiedza-wła- 
dza-rozkosz. Z chaosu powstałaś, w chaos się 
obrócisz — oto los, który dalszemu myśleniu 
ocielesności wróży Rogowska-Stangret w swo- 
jej wymagającej książce, kończącej się heroicz- 
ną próbą ukazania możliwości myślenia o ciele 
poza radykalnymi dystynkcjami poprzez wpisa- 
nie tego myślenia w ramy feminizmu korporal- 
nego Elizabeth Grosz. Bo na przestrzeni całej 
książki pozostaje Rogowska-Stangret filozofką 
feministyczną, jej teoretyczna orientacja oscy- 
luje pomiędzy feminizmem egalitarnym, w któ- 
rym eksponuje się walkę o równość, i femini- 
zmem różnicy, w którym miejsce pierwszopla- 
nowe zajmuje rewindykacja autonomii. Osta- 
tecznie więc trzecia figura myślenia o ciele jest 
dla Rogowskiej-Stangret perspektywą, w któ- 
rej podmiot—w swojej integralności psychoso- 
matycznej — od pierwszego dnia na tym świe- 
cie poddawany jest brutalnej obróbce przez 
tryby machiny społecznej, tryby wiedzy-wta- 
dzy, a cielesność jest progiem pomiędzy na- 
turą i kulturą, pomiędzy amorficzną innością 
isubstancjalną tożsamością — to permanentnie 
obracająca się wstęga Móbiusa. Figura trzecia 
pozostaje więc z konieczności formą otwartą. 


Łukasz Prus 
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Na wypadek potopu. 


0 Delcie Dietla Marcina Swietlickiego 


Anna Spólna 


Delcie Dietla Marcina Świetlickiego 
Wrens kompozycja (podział 

na jedenaście pięciowierszowych cy- 
kli tematycznych) łączy się z dużą róznorodno- 
ścią form, swobodą w wykorzystaniu brzmie- 
niowych walorów języka, wędrówką po róż- 
nych rejestrach stylistycznych polszczyzny. 
Nie brakuje tu wątków dobrze znanych wiel- 
bicielom tej poezji — motywu wyobcowa- 
nia, upiorności egzystencji, buntu przeciwko 
skomercjalizowaniu kultury, sprzeciwu wo- 
bec obowiązków, które narzuca bohaterowi 
przynależność do narodu, państwa, wyzna- 
nia. Jednak dużo ciekawsze wydaje się odnaj- 
dywanie w zbiorze elementów nowych, intry- 
gujących swą odmiennością. 

Poprzedni tom Świetlickiego, Jeden, wpro- 
wadził do jego poezji ton nieznanej dotąd sa- 
tysfakcji z bycia tu i teraz. Zgody na jakąś for- 
mę zadomowienia, jakąś dozę codziennego 
rytuału, jakiś rodzaj przynależności — na pozo- 
stawanie sobą, mimo wszystko. Nowa książka 
poetycka utrwała i poniekąd tłumaczy tam- 
tą zmianę. Wydaje się zapisem świadomego, 
mozolnie wypracowanego kompromisu po- 
między lękowym wycofaniem ze świata a ra- 
dością z narzucania mu swojego porządku. 


„Prosty miłosny” 

Otwartość, z jaką podmiot tych wierszy przy- 
znaje się do zazdrości, potrzeby bliskości, mi- 
łosnego spełnienia, byłaby u dawnego Świe- 
tlickiego nie do pomyślenia. Żadnych popkul- 
turowych masek, cytatów z Iggy'ego Popa, fil- 
mów o Batmanie czy książek Raymonda Chan- 
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dlera. Uderzająca jest bezpośredniość, wręcz 
bezkompromisowość miłosnych wyznań: 


[...] choć na wszystkim postawiono krzy- 
żyk, 

naznaczone jest wszystko, ja tego nie wi- 
dzę, 

bo widzieć nie chcę, tylko ciebie widzę 
(Przez ciebie, s. 58) 


Czy była tu kobieta? Zostawiła ślady. 
=] 
Pytam, bo bardzo lubię sobie to 
potwierdzać. Była, tak. 

(Styczeń 2015, s. 57) 


Podmiot uświadamia sobie ryzyko, jakim 
jest zaufanie pokładane w kimś kochanym. 
Wie dobrze, że pisanie o nim jest rodzajem 
magicznego aktu odwlekającego nieszczę- 
ście, zwodzeniem losu: „by zakląć wszystko, 
by wszystko ułożyć / by umocnić, zatrzymać, 
by trwało, by się nie chciało skończyć”. Nie 
zapomina o „przepaści, pełnej / pogrucho- 
taństwa” (Wielka Sobota, s. 87) — ten sym- 
bol upadku, prywatnej otchłani, zaczerpnię- 
ty z Pod wulkanem Malcolma Lowry'ego jest 
w Delcie Dietla rewersem nadziei. 


„Żywa pamięć” 

Za najbardziej poruszający cykl tomu uwa- 
żam pięć wierszy żałobnych poświęconych 
ojcu. Jest w nich i poczucie winy, i tęsknota za 
zmarłym, i dystans wobec religijnych obrzę- 
dów. Lapidarne czterowersowe strofy, bardzo 


| Marcin Świetlicki 


Delta Dietla 


rzeczowe, pozornie czysto sprawozdawcze, 
kryją w sobie opowieść o domu, który trwa, 
zmieniony śmiercią. A w tle rozpoznawalna od 
razu wielka tradycja opłakiwania — Treny Ko- 
chanowskiego, Dziady Mickiewicza: 


żadnych widm, żadnych straszeń 
pusto, te miejsca świecą 
łagodnie, mamy płakanie, 

dużo roboty 

(5 marca, s. 17) 


Nieuchronność odejścia ojca zostaje zła- 
godzona odwołaniem do śladów, które po 
sobie zostawił — zapasu narąbanego drew- 
na, sylwetki zatrzymanej na zdjęciu Google 
Maps, świętej pamięci „jego bolesnej męki” 
(6 marca, s. 18). 


„Nie trać czujności” 
Depresyjne nastroje, koszmarne sny, małe 
i duże obsesje upominają się o swoje. Bo- 


RECEN 


hater wie, że cokolwiek pokochał, może być 
mu odebrane. Kruchość i względność porząd- 
ku, w który próbuje wpisać egzystencję, nie 
pozwala o sobie zapomnieć. Choć „labirynt 
z góry wyglądał na prosty” (Matnia, s. 39), jest 
„Coś, co/ w głowie szeleści. / Coś, co/ doma- 
ga się” (Trzecia trzydzieści trzy, s. 40). 

Lęk, niewiedza i niepewność kłębią się 
pod powierzchnią małej stabilizacji, na prze- 
kór najprostszym zasadom wyuczonym przy 
własnym psie, mądrzejszym od pana o cier- 
pliwość: 


To nie czas na głupoty. Rytuał jest ważny. 
Prosty i ważny. Spacerować, jeść, 

spać. Ja tego uczę się przy suce. 

Biedni ci, którym nie wystarczy 
codzienne wstawanie z martwych. 
(Czarna niedziela, s. 71) 


Podmiot nie zawsze umie poprzestać na 
praktykowaniu tego programu minimum. 
Stąd metafora podziemnego nurtu, wpisana 
także w tytuł książki. Dawne koryto Wisły bie- 
gło właśnie pod Plantami Dietlowskimi. Pod 
powierzchnią codziennych zdarzeń drzemią 
„odwieczne topielce” (Nie stąd, s. 7), odbywa 
się ostrożne sondowanie własnej odporno- 
ści. Kiedy nadciąga potop, a „wody podnoszą 
się” (Delta Dietla, s. 83), trzeba być czujnym. 
W książce Świetlickiego odbywa się umacnia- 
nie wyspy — na wypadek potopu. 


Anna Spólna 


. 
Marcin Świetlicki, Delta Dietla. Wiersze 2013- 
2015, Wydawnictwo EMG, Kraków 2015. 
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Mraz 


Jacek Koniecpolski 


aciej Hen, Agnieszka Ktos, Weronika 
M Murek, Maciej Płaza i Tomasz Wiśniew- 

ski to autorzy nominowani do Nagrody 
Literackiej im. Witolda Gombrowicza. 4 wrze- 
śnia 2016 r. z ich grona wybrany zostanie lau- 
reat lub laureatka. 

Do pierwszej edycji konkursu zgłoszono 
ponad 60 książek. Nagroda, której patronu- 
je Rita Gombrowicz, przyznawana jest za de- 
biut, rozumiany jako pierwsza albo druga 
książka autora napisana prozą artystyczną 
w języku polskim. 

Jak czytamy w komunikacie kapituły, ju- 
rorzy nagrody: Ewa Graczyk, Jerzy Jarzębski 
(przewodniczący), Anna Kałuża, Zofia Król, 
Zbigniew Kruszyński, Józef Olejniczak i Justy- 
na Sobolewska wybrali pięcioro nominowa- 
nych „po głębokim namyśle i gorących spo- 
rach”. 

e Maciej Hen nominację otrzymał za po- 

wieść Solfatara (W.A.B.), 

e Agnieszka Kłos za zbiór opowiadań Gry 
w Birkenau (Fundacja na Rzecz Kultury 
i Edukacji im. T. Karpowicza), 

e Weronika Murek za Uprawę roślin połu- 
dniowych metodą Miczurina (Wydaw- 
nictwo Czarne), 

e Maciej Płaza za powieść zatytułowaną 
Skoruń (W.A.B.), 

e Tomasz Wiśniewski za książkę O pocho- 
dzeniu tajdaków, czyli opowieści z me- 
tra (Lokator). 

Nagrodę Literacką im. Witolda Gombrowi- 
cza ustanowił samorząd Radomia. Organizato- 
rem nagrody jest prezydent Radomia, współ- 
organizatorem Muzeum Witolda Gombrowi- 
cza, oddział Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza. Wartość nagrody to 40 000 zł. 
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Nominowani 
do Nagrody Gombrowicza 


Nazwisko laureata zostanie ogłoszone 4 wrze- 
śnia 2016 r. Jego ogłoszenie poprzedzi trzy- 
dniowy festiwal literacki z udziałem m.in. Rity 
Gombrowicz, członków kapituły oraz nomino- 
wanych autorów. 

A oto, co o książkach zgłoszonych do na- 
grody mówili jurorzy tuż przed posiedze- 
niem kapituły: 

Ewa Graczyk: „Mnie osobiście zdumiały 
i wydały się rzeczą bardzo interesującą de- 
biuty czy też wczesne książki autorów 60-let- 
nich. I to często były książki bardzo, bardzo, 
bardzo wybitne”. 

Jerzy Jarzębski: „Literatura polska ma się 
całkiem dobrze: debiuty, które ukazały się 
w ciągu ostatnich dwóch lat, o tym świad- 
czą. Świadczą przede wszystkim o bardzo du- 
żej różnorodności”. 

Justyna Sobolewska: „Ci autorzy, którzy pi- 
Szą o wsi i jakoś są z nią związani (a w każdym 
razie ją znają), nostalgicznie, ale nie w prosty 
sposób pokazują okrucieństwo i okropień- 
stwo wsi: ta wieś jest śmierdząca, jest brud- 
na, ale jest pełna przede wszystkim języka. 
Wydaje mi się, że tym, co najbardziej pocią- 
gało autorów w pisaniu o wsi, jest próba oca- 
lenia tego języka. | to się udaje”. 

Józef Olejniczak: „Jeśli będziemy potrafili 
w polskim życiu literackim traktować instytu- 
cję nagrody literackiej (także tej nagrody, któ- 
ra mam nadzieję wejdzie na trwałe do kalen- 
darza) jako formę zabawy literackiej, ale tak- 
że formę powrotu do mówienia o literatu- 
rze, do życia literaturą, to i patron nagrody, 
i wszyscy bardzo wiele na tym skorzystamy”. 

Anna Kałuża: „W moim przekonaniu w du- 
żej części to literatura bardzo odtwórcza, choć 
nie w takim sensie, że ktoś kopiuje czyjeś go- 


Jury podczas obrad 


towe pomysły, ale dlatego, że uruchamia te 
mechanizmy lekturowe i percepcyjne, ten au- 
torytet literatury, który bardzo dobrze znamy 
przynajmniej od 25 lat”. 

Zbigniew Kruszyński: „Będziemy nominować 
pięć książek, za chwilę dopiero to się rozstrzy- 
gnie i nie będzie to łatwe. Trzeba będzie bo- 
leśnie zrezygnować z niektórych książek, a na 
pewno zasługiwałyby na to, żeby zostać wy- 
różnione. To jest trudny moment eliminacji”. 

Zofia Król: „Najlepsze z książek nadesła- 
nych w tym roku do nagrody im. Gombrowi- 
cza okazały się przede wszystkim bardzo od 


-siebie różne. Ta różnorodność może najle- 


piej pokazuje, że szeroko i chętnie głoszony 
zły stan polskiej prozy to diagnoza zbyt ostra, 
a co najmniej nieaktualna. Widać to nie tyl- 


WYDARZENIA 


ko na poziomie fabuły, doboru tematów opo- 
wieści, ale i — co istotne dla kształtowania się 
dojrzałego literackiego języka — formy gatun- 
kowej i autorskiego stylu najlepszych z debiu- 
tanckich książek” 

Radosław Witkowski, prezydent Radomia, 
wyjaśnia, dlaczego zdecydował się powołać 
nagrodę literacką dla debiutantów: 

„Radom to miasto otwarte na świat i pełne 
dobrej energii. To miasto wyjątkowo sprzyja- 
jące debiutantom, to dobre miejsce do startu 
w twórczość i karierę. Radom to miasto kul- 
tury i będzie nim coraz bardziej, bo bez inwe- 
stowania w kulturę nie da się stworzyć miej- 
sca dobrego do życia”. 


Jacek Koniecpolski 
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[Tony Cragg w Orońsku 


Lidia Ziemińska 


Rzeźby Polskiej w Orońsku wielka wysta- 
wa prac brytyjskiego rzeźbiarza Tony'e- 
go Cragga. Ekspozycje możemy zobaczyć we 
wszystkich obiektach orońskich (oprócz pa- 
łacu Brandta): w Muzeum Rzeźby Współcze- 
snej, w Oranżerii i w Kaplicy, a siedem rzeźb 
także w przestrzeni otwartej, na wolnym po- 
wietrzu w parku i przed budynkami. Kurator- 
ką wystawy jest nowa dyrektorka Centrum 
Eulalia Domanowska. 
Orońska wystawa pokazuje 40 dzieł artysty 
z lat 1984-2015, rzezbom towarzyszą rysun- 
ki i akwarele będące autonomicznymi dzieła- 
mi, choć mogą też stanowić rzeźbiarskie szki- 
ce. Przedstawiają różne przekształcenia formy, 
przenikania materii i grę ze światłem. Na jed- 
nym z rysunków możemy zaobserwować, jak 
artysta przekształca kobiecy profil w abstrak- 
cyjną kompozycję, tytuł „Głowa kobiety” od- 
nosi się do jednej z jego abstrakcyjnych kompo- 
zycji rzeźbiarskich. Wystawę w Muzeum Rzeźby 
Współczesnej otwiera kompozycja „Congrega- 
tion”z 1999 r. To autentyczna łódź wypełniona 


() 11 czerwca czynna jest w Centrum 
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róznego rodzaju przedmiotami z drewna. Nie 
byłaby owa kompozycja tak niezwykła, gdyby 
nie fakt, że we wszystkie przedmioty i w samą 
tódź zostały wkręcone tysiące, być może dzie- 
siątki tysięcy większych i mniejszych haczy- 
ków, odbijających światło. Łódź srebrzy się jak 
w świetle księżyca, a haczyki przypominają mi 
wodorosty oblepiające stare, wyciągnięte z dna 
mórz łajby albo małe, skrzące się rybki, które 
ławicą otoczyły łódź. Całą kompozycję cechu- 
je rozedrganie materii, intrygująco kontrastuje 
tutaj drewno — matowe, głuche — z połyskują- 
cym, dźwięcznym metalem. 

Swoje obiekty przestrzenne tworzy Cragg 
z różnych materiałów. Artysta bawi się formą 
tak, że możemy z całą pewnością stwierdzić, że 
niemal nie istnieją dla niego ograniczenia ma- 
teriałowe. Wygląda to tak, jakby nieograniczo- 
na wyobraźnia artysty pozwalała na niemal do- 
kładne odtworzenie w przestrzeni modeli wy- 
tworzonych z olbrzymią swobodą w głowie i na- 
rysowanych na papierze. Mnie zachwyciły rzeź- 
by z drewna, w których kolor odgrywa też waż- 
ną rolę, monumentalne, dynamiczne, zwracają- 
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Tony Cragg, Congregation, 1999; Muzeum Rzeźby Współczesnej w Orońsku 


ce uwagę techniczną wirtuozerią. Bardzo pobu- 
dzają moją wyobraźnię. Inna praca to kompo- 
zycja form przypominających jakieś wielkie sta- 
rożytne naczynia, które zyskują ciekawą faktu- 
rę dzięki wydrążonym na całej ich powierzchni 
otworom, z daleka rzeźba wygląda jak upstrzo- 
na czarnymi punktami... Obok usytuowano 
rozczłonkowaną kompozycję (mnie kojarzy się 
z twórczością Henry Moora) , której pofalowa- 
na powierzchnia pokryta została tysiącami ko- 
stek do gry, wszystkie są koloru kości słonio- 
wej, a zmienna liczba „oczek” na kości wzma- 
ga wrażenie pulsowania całej struktury. Cragg 
z zaskakującą inwencją wykorzystuje w swo- 
ich dziełach różnorodne materiały i przedmio- 
ty. Pamiętam jego prace z wystawy, którą nie- 
malże 20 lat temu oglądałam w Bratysławie 
(gdy byłam tam na stypendium artystycznym 
podczas studiów w krakowskiej ASP). Artysta 
używał wówczas przedmiotów gotowych, za- 


` pamiętałam nastrojowe w kolorze kompozycje 


ze sztućców i plastikowych naczyń. Tony Cragg 
ustawiał z nich wielopiętrowe instalacje, dobie- 
rając naczynia odcieniami kolorów. Do tamtych 


prac nawiązują trzy kompozycje, które możemy 
oglądać w orońskiej Oranżerii. Są to szklane in- 
stalacje, dwie pierwsze składają się z setek na- 
czyń o różnych kształtach i formach; są tam ka- 
rafki, kieliszki, kubeczki, wazony, kielichy, butel- 
ki poustawiane na leżących szklanych taflach. 
Pierwsza kompozycja jest zbudowana ze szkła 
przezroczystego z podziałami nie tylko pozio- 
mymi, ale też przy użyciu tafli ustawianych pio- 
nowo, druga -ze szkła matowego. Trzecia kom- 
pozycja to ułożone z wielkich butli „winogrono”. 
Tym lekkim kompozycjom towarzyszą kojarzą- 
ce się z wieżami katedralnymi albo minareta- 
mi obiekty zestawiane z różnych metalowych, 
o naturalnym, rdzawym zabarwieniu kół, obrę- 
czy i osi; to destrukty z jakichś maszyn i urzą- 
dzeń. Kompozycja ta kontrastuje pod każdym 
względem z delikatnymi, szklanymi obiektami. 
Nie zdołam opisać wszystkich rzeźb, które moż- 
na zobaczyć na wystawie w Orońsku, skupię się 
jeszcze na dwóch pracach. Jedna z nich zosta- 
ła usytuowana w niedalekiej odległości od Ka- 
plicy; objawia się naszym oczom niczym piono- 
wa metaliczna struga wśród drzew, piękna w tej 
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fot. Stanisław Zbigniew Kamieński 


zaklętej, meandrycznej struktu- 
rze, jakby artysta zatrzymał na 
chwilę wielką energię! Druga 
praca, która utkwiła mi jeszcze 
w pamięci, jest statyczna, skła- 
da się z jednej, choć rozczłonko- 
wanej bryły. Z daleka przyciąga 
interesującą materią, jakby po- 
wierzchnia rzeźby była dźgana 
z rozmachem dłutem, po po- 
dejściu bliżej okazuje się, że fak- 
tura ukształtowana jest z róż- 
nych nachodzących na siebie li- 
ter i cyfr. Całość przypomina mi 
wielką biurową pieczątkę. 

Nakoniec kilka zdań osamym 
artyście. 

Tony Cragg urodził się w 1949 r. 
w Liverpoolu. Ma pozycję jed- 
nego z najwybitniejszych ar- 
tystów brytyjskich. Ukoń- 
czył Wimbledon School of Art 
(1970-1973) oraz Royal College 
of Art w Londynie (1973-1977). 
Jego prace pokazywano w wie- 
lu prestiżowych muzeach, ga- 
leriach i parkach rzeżby, m.in. 
w Muzeum Luwr, Galerie Be- 
lvedere w Wiedniu, na Bien- 
nale CAFA w Pekinie, Biennale 
w Sydney, Muzeum Sztuki w Li- 
mie, Biennale w Wenecji, kil- 
kakrotnie na wystawie Docu- 
menta w Kassel w Niemczech. 
W 1988 r. reprezentował Wielką 
Brytanię na 43. Biennale w We- 
necji, w tymże roku otrzymał również prestiżo- 
wą Nagrodę Turnera w Londynie, a w 2002 r. 
został Komandorem Orderu Imperium Brytyj- 
skiego. Był profesorem na Uniwersytecie Sztuk 
w Berlinie oraz profesorem i rektorem w Kunst- 
akademie w Dússeldorfie. Artysta mieszka 
i tworzy w Wuppertalu (od 1977 r.), gdzie za- 
łożył własne studio. Od 2006 r. prowadzi tam 


20 | Miesięcznik Prowincjonalny nr 4/2016 (157) 


Tony Cragg, Eliptical Column, 2012; w orońskim parku na tle Kaplicy 


Park Rzeźby Waldfrieden, położony w krajo- 
brazowym rezerwacie przyrody. Współpracuje 
z londyńską Lisson Gallery (od 1979 r.). 


Lidia Ziemińska 


Tony Cragg, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 
11 czerwca — 30 października 2016 r. 


= 
rz) 
n= 
FE 
[= 
G] 
z 
= 
= 
= 
ty 
5 
S 
= 
E 
2 
= 
5 
8 
5 
+ 
2 


GALERIA PROWINCJONAL 


Kurator 


Stanisław Zbigniew Kamieński 


ka radomskiego Liceum Sztuk Plastycznych 

i Politechniki Radomskiej, gdzie na Wydzia- 
le Nauczycielskim studiowała w Katedrze Sztu- 
ki (2000—2005), przygotowując dyplom z ma- 
larstwa sztalugowego. Obecnie jest rencistką, 
zajmuje się malarstwem i rysunkiem, projek- 
tuje witraże z motywami religijnymi. Intere- 
suje ją głównie pejzaż, martwa natura i auto- 
portret. Pisze również wiersze. Trzy lata temu 
w galerii „Miesięcznika Prowincjonalnego” 
(nr4/139; 2013 r.) pokazywałem jej rysunkowe 
autoportrety, na których przygląda się sobie 
przez dziurawe zasłony i sznurki, przez szybę, 
przez woalkę, przez opadające na twarz włosy 
albo jednym okiem; drugie mruży czy zasłania 
rondem kapelusza. Wizerunki własnej twarzy 
wydają się często niepokojące poprzez inten- 
sywność, natarczywość spojrzenia. 

Tym razem pokazuję obrazy Justyny Kiet- 
basy malowane olejnymi farbami na tektu- 
rach i płytach niewielkich formatów; artyst- 
ka ma niezwykłe wyczucie koloru. Załączam 
jej autorski komentarz do tej części twórczo- 
ści, tekst prozatorski przeplata się tu z poetyc- 
kim, rymowanym. 


J ustyna Kiełbasa (rocznik 1980), absolwent- 


Justyna Kiełbasa 


Wakacje to czas wolny, ale nie dla mnie, choć czy malowanie może odbierać wolność? 

Gdy wyglądam przez okno w ganku, widzę, jak światło. zmienia wygląd otoczenia, zależnie 
od pory dnia, tyle ciekawych motywów mogę zaobserwować latem, nawet na niewielkim te- 
renie działki. Oczywiście jest tu stary garnek i inne żelastwo, cegły i kamienie, z których moż- 
na ułożyć martwą naturę lub coś innego, co może mieć praktyczne znaczenie. 

Sq drzewa w sadzie, gdzie, nie dalej jak rok temu, umieściłam stracha na wróble, poszuku- 
jąc motywu łączącego naturę z figurą ludzką, choć to tylko kukła; pnie drzew były wtedy jesz- 
cze pobielone, co dawało całkiem ciekawy efekt kolorystyczny w połączeniu z zielenią trawy 
i ubiorem stracha. Czasem drzewa pod wpływem wiatru gubią gałęzie i liście, niezależnie od 


- pory roku, ale ja najbardziej chyba lubię jesień lub przynajmniej dźdżystą pogodę; zamykam 


się wtedy na ganku, kiedy jestem sama, i maluję to wszystko. Ocalam od zapomnienia nie- 
trwałość i zmienność. 

Rok po roku, po każdym, w trudzie postawionym kroku, pojawia się coś na kształt spełnie- 
nia, gdy wiem, że mam tak dużo i tak mało do stracenia. 
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fot. Stanisław Zbigniew Kamieński 


l 
Me... PROWINCJONALNA GALERIA PROWINCJONAL 


Na jesieni, 2013; olej, tektura; 27,7 x 33 cm 


bez tytułu, niedatowany 
olej, płyta; 37 x 27,5 cm 


Liście róży, 2014; olej, tektura; 28 x 22,5 cm 
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m... PROWINCJONALNA GALERIA PROWINCJONAL 


m yr es 


ża O ás 


Kwiatek na tle okna, 2013 
olej, tektura; 34 x 43,7 cm 


Okno i kapelusz, 2013 
olej, tektura; 33 x 35,5 cm 


na następnej stronie 


Krajobraz, 2013 
olej, tektura; 28,8 x 35 cm 


bez tytułu, 2014 
olej, tektura; 19 x 22 cm 
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ERIA PROWINCJONALNA GALERIA PROWINCJONAL 


„Zi; 
|WWW 15/33 
aaa E ii 5 


DOT LP $ 


Liść chrzanu 
zjedzony przez owady, 2014 
olej, tektura; 22 x 37 cm 


bez tytułu, niedatowany 
olej, płyta; 31 x 26,7 cm 
na następnej stronie 


Liście paprotki, 2014 
olej, tektura; 25,5 x 25 cm 


bez tytułu, niedatowany 
olej, płyta; 31 x 26,7 cm 
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| 
AN PROWINCJONALNA 


Mój cień, 2013; olej, tektura; 43 x 31 cm 
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Robert Utkowski 


„Miesięcznika Prowincjonalnego” od ja- 

kiegoś czasu są tematyczne, Chwilami te- 
mat trudno wychwycić, odnaleźć, rwie się 
i gubi, ale tym ciekawiej w ogólnym oglądzie 
wypada lektura; jest co śledzić. Powody tego 
zagubienia są różne, czasem po prostu autor 
zapomniał, o czym miało być, a bał się zapy- 
tać. Tak jest ze mną. Teraz. Wydaje mi się, że 
miało być o wdzięczności, ale pewny nie je- 
stem, więc będę wdzięczny, jeśli zechcą mi 
Państwo wybaczyć. 

W ósmym odcinku piątej serii „Przyja- 
ciół”, w intro, bohaterowie mówią, za co są 
wdzięczni. Joey: „Jestem wdzięczny za tę 
piękną jesień. Kiedy stanąłem na przystanku 
dmuchnął, jesienny wiatr i podwiał spódnicę 
jednej lasce. Jestem też wdzięczny za stringi”. 

To pokazuje, że nie trzeba wiele, żeby po- 
czuć wdzięczność. Wszystko może być powo- 
dem. Jedna ze stron w internecie podpowia- 
da, za co można być wdzięcznym: 


Ja zapewne Państwo wiedzą, numery 


słoneczny dzień 

brak korków na ulicy 

smaczny obiad 

Spacer 

ciekawy film 

miła rozmowa z koleżanką 
zakończenie projektu w pracy 
taniec w deszczu / widok tęczy 
kwiatek od męża / chłopaka 
chwila czasu na odpoczynek 
pokój, brak wojny 

spokojny sen 

cisza 

szum deszczu 

nauczenie się czegoś nowego 


FELIE TANM 


(nie)wdzięczność 
przedmiotów martwych 


ciekawa książka / spektakl 

cierpliwość / wyrozumiałość kogoś wzglę- 
dem mnie 

dzieci, rodzina 

miła obsługa w sklepie / kiosku / u fryzjera 
śmieszny żart, który poprawił humor 
ciastko 

uśmiech dziecka 

telefon / SMS od przyjaciela 

kolejny dzień życia 

koniec kataru 


Kurczę blade (jestem wdzięczny, że już się 
tak nie mówi). Jakie zestawienie: kolejny dzień 
życia — koniec kataru. Albo lepsze: śmieszny 
żart — kolejny dzień życia (to akurat nawet 
głębokie, ale i tak jestem wdzięczny, że takich 
stron nie jest za dużo). Swoją drogą z poda- 
nych przez autorkę / autora strony przykła- 
dów można spokojnie stworzyć generator 
wierszy. Aż samo się prosi: 


słoneczny dzień 
spokojny sen 


kolejny dzień życia 
śmieszny żart 


koniec kataru 

Jest taki fragment w książce Pięć lat kace- 
tu Stanisława Grzesiuka, w którym autor opi- 
suje, jak podczas apelu w którymś z obozów 
koncentracyjnych w czasie Il wojny świato- 
wej hitlerowiec kopnął go w dupę. I poczuł 
Grzesiuk wdzięczność dla hitlerowca. Poczuł 
wdzięczność, bo kopniak sprawił, że Grzesiu- 
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kowi pękł wrzód na dupie i tym samym dupa 
przestała boleć. 

Dziwnymi chodzi ścieżkami łaska Pańska. 

Inna rzecz, że z tą „wdzięcznością” jest dziś 
pewien kłopot. Każdy czasem coś takiego czu- 
je, mało kto się do tego przyzna. Jednocze- 
śnie bardzo często „wdzięczność” sąsiaduje 
z wkurzeniem, albo czymś takim. Bo na przy- 
kład łapie cię policja. Przekroczenie prędko- 
ści. Powiedzmy, 200 zł. I punkty. Wkurzyć się 
czy być wdzięcznym, że nie zauważyli, że ga- 
dałeś przez telefon? 

Pada. Od kilku dni. Kałuże wszędzie. Na 
twojej drodze taka, że nie ominiesz. Ryzyku- 
jesz i dajesz krok. W sam środek. I noga wpa- 
da po kostki. Złość czy wdzięczność, bo prze- 
cież mogło być głębiej? 

Jesteś pracownikiem muzeum. Szacowne- 
go, noszącego zaszczytne imię wielkiego ma- 
larza. Poświęcasz kilka, a może nawet kilka- 
naście miesięcy na opracowanie wielkiego 
tomu poświęconego temu malarzowi. Mo- 
numentalne dzieło. Świetnie wydane. Bardzo 
dobrze przyjęte. I nagle jakiś student, piszący 
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swoje pożal się Boże magisterium odkrywa, 
że w wierszu (malarz także czasami coś napi- 
sał; powinniśmy być wdzięczni, że nie za wie- 
le) odczytana przez ciebie z rękopisu wyspa 
Bodos nie istnieje. Istnieje za to Rodos. | co 
teraz? Być wdzięcznym, że monumentalne 
dzieło stało się przyczynkiem do czyichś do- 
ciekań naukowych, czy wkurzyć, że taki wy- 
dawać by się mogło drobiazg, a psuje sporą 
część efektu? 

Bądźmy wdzięczni za korektorów. 

| za liczniki znaków. Bo zapisując te słowa, 
dobijam do tradycją uświęconej liczby: czte- 
ry tysiące, co oznacza, że spokojnie mogę za- 
mknąć komputer i położyć się spać. Jest dru- 
ga w nocy. Jutro kolejny dzień życia. Śmiesz- 
ny żart. Ale jestem wdzięczny. Nie mam ka- 
taru, mogę się schylić, sam sobie wiążę sznu- 
rówki. Mam co jeść. A dzięki tym czterem ty- 
siącom znaków może będę miał co pić. Jesz- 
cze tylko dwadzieścia dwa znaki. 

Już. 


Robert Utkowski 


rys. mad 2016 


Jesteś radomianką z urodzenia? Czy się mylę? 
Jestem kielczanką. Do 25. roku życia o Rado- 
miu wiedziałam tyle, że to rodzinne miasto 
Malczewskiego. | że leży na trasie do Warsza- 
wy. No i oczywiście, że — z powodów wlasci- 
wie do dziś dla mnie niejasnych — od lat tkwi 
w jakimś konflikcie w Kielcami. Po raz pierw- 
Szy przyjechałam tu do narzeczonego, obec- 
nie męża — i tak już zostałam. 


Ponieważ pracujesz w Kielcach, w Radomiu 
jedynie wtajemniczone grono wie, czym się 
zajmujesz... Jesteś doktorem habilitowanym 
zatrudnionym na stanowisku profesora UJK. 
Jak trafiłaś na uniwersytecką katedrę? 


cki detektyw... 


rozmawia Ilona Mic -Masiarz 


% 4 da 


To żadna nadzwyczajna droga, powiedzia- 
łabym, że dość typowa... Chyba od zawsze 
chciałam studiować filologię polską. Marzy- 
łam o Krakowie, na który moich rodziców nie 
było jednak stać. Więc zostałam w rodzin- 
nym mieście. Nie żałuję — pisałam pracę ma- 
gisterską pod kierunkiem prof. Zdzisława Je- 
rzego Adamczyka. Zaproponował mi asysten- 
turę i wysłał na staż doktorancki do Krako- 
wa. Tak trafiłam na seminarium doktoranc- 
kie prof. Franciszka Ziejki. W 2002 r. obroni- 
tam doktorat na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
osiem lat później habilitowałam się w Insty- 
tucie Badań Literackich PAN w Warszawie. 
W tym roku minęło 20-lecie mojej pracy za- 
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ROGOWA 


wodowej — i przez te lata przeszłam wszyst- 
kie (już niemal) szczeble kariery naukowej na 
Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kiel- 
cach: od asystenta przez adiunkta do profe- 
sora nadzwyczajnego. 


Zaintrygował mnie tytuł wykładu, jaki 
przeprowadziłaś dla uczniów szkół śred- 
nich i gimnazjalistów ze Świętokrzyskiego 
— uczestników konkursu sienkiewiczowskie- 
go. Brzmi on następująco: „Genialny sady- 
sta Sienkiewicz”, czyli Trylogia czytana dziś... 
Czy możesz w skrócie przybliżyć główną tezę 
swojego wystąpienia? 

To Rok Sienkiewiczowski i takie popularyza- 
torskie czy popularnonaukowe wykłady pro- 
wadzone są na większości uczelni. Mój wy- 
kład był wyrazem — pełnego naukowej za- 
zdrości — podziwu dla prac prof. Ryszarda Ko- 
ziołka, specjalisty od Sienkiewicza. ,Genial- 
ny sadysta Sienkiewicz” to cytat z jego arty- 
kułu. Starałam się zaproponować młodzieży 
taki sposób czytania Trylogii, który nie kon- 
centruje się na tematach patriotyzmu, pol- 
skości i katolicyzmu (dla licealistów strasznie 
nudnych), ale pokazuje Sienkiewicza trochę 
jako XIX-wiecznego George'a Martina, auto- 
ra sagi Pieśń lodu i ognia, na podstawie której 
powstała Gra o tron. Przemoc, erotyzm, woj- 
na, przygoda, wciągająca fabuła — to wszyst- 
ko jest u Sienkiewicza, ale skrojone na mia- 
rę tamtych czasów, ograniczone ówczesny- 
mi konwenansami i oczekiwaniami czytel- 
niczymi, no i mocno uzależnione od polskiej 
historii. 


Zajęłaś się edycją krytyczną dzieł Stefana 
Żeromskiego. Napisałaś projekt, wygrałaś 
grant i jesteś kierownikiem przedsięwzię- 
cia. Zresztą nie pierwszy to grant w Two- 
im życiu zawodowym. Wcześniej, w latach 
2004-2006, dzięki dofinansowaniu Komite- 
tu Badań Naukowych realizowałaś edycję 
dzienników Władysława Reymonta. Efek- 
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tem było wydanie w 2009 r. Dziennika nie- 
ciągłego. 1887—1924. Czy to było pierwsze 
wydanie diariuszy tego pisarza? Jaki był od- 
biór czytelników po ukazaniu się tej publi- 
kacji? I skąd w ogóle Twoje zainteresowa- 
nie Reymontem? 

Reymonta sama sobie wymyśliłam jako te- 
mat pracy magisterskiej. To były czasy, kie- 
dy na wybrane seminarium dyplomowe trze- 
ba było przyjść z własną propozycją tematu, 
bo to student zabiegał o przyjęcie na zajęcia, 
a nie odwrotnie... Bardzo chciałam się dostać 
na seminarium literaturoznawcze z pozytywi- 
zmu i Młodej Polski. Choć powody byty ku- 
riozalne: w moim ówczesnym przekonaniu 
literatura staropolska to był oksymoron, ro- 
mantyzm wydawał mi się strasznie rozdęty, 
a ze współczesnej — o ile pamiętam — semina- 
rium w ogóle nam nie zaproponowano. Chy- 
ba przygotowałam się solidnie, bo materiał, 
jaki zgromadziłam przy pisaniu magisterium, 
stał się punktem wyjścia do doktoratu. Książ- 
ka Poza powieścią. Małe formy epickie Rey- 
monta (Kraków 2004) powstała na bazie roz- 
prawy — to monografia całej pozapowieścio- 
wej twórczości epickiej Reymonta. 

Grant Komitetu Badań Naukowych na opra- 
cowanie dzienników Reymonta był konse- 
kwencją doktoratu. Pracowałam nie tylko 
na opublikowanych utworach pisarza, ale 
i na jego rękopisach. Byłam zaskoczona roz- 
miarami archiwum Reymonta. I zdumiona, 
że spuścizna — Noblisty przecież, a wielu ich 
nie mamy — wciąż jest nieopracowana. Jego 
dzienniki publikowane były tylko we fragmen- 
tach, podobno nikt nie miał pomysłu na ich 
wydanie. Zapisy diarystyczne Reymonta rze- 
czywiście stanowiły wyzwanie: znajdują się 
w zeszytach przeznaczonych do przeróżnych 
celów (np. między notatkami służbowymi 
Reymonta z czasów, gdy pracował na kolei), 
wpisywane bez dbałości o chronologię i jaką- 
kolwiek logikę. Wymagały dokładnego prze- 
czytania tysięcy stron rękopisów (zapisanych 


w sposób niełatwy do odszyfrowania), upo- 
rządkowania wedle jakiegoś kryterium, obja- 
śnienia. Uznałam, że spróbuję, i efektem jest 
książka Dziennik nieciągły. 1887-1924. Uda- 
ło mi się „przywrócić do życia” jeszcze jeden 
tekst Reymonta — najbardziej osobisty i au- 
tobiograficzny. Liczę na to, że stanie się kie- 
dyś podstawą przygotowania solidnego ka- 
lendarium życia i twórczości autora Chłopów. 
W każdym razie zeszłoroczny Rok Reymon- 
towski budzi takie nadzieje. 

A jak Dziennik nieciągły został przyjęty? Pol- 
ska Akademia Nauk nadata mi na tej podsta- 
wie stopień doktora habilitowanego, więc 
chyba dobrze... 


Praca nad drugim grantem trwa, rozpisa- 
na jest na lata 2014-2018, a już ukazały się 
w Twoim opracowaniu dwa tomy: Nawraca- 
nie Judasza i Zamieć. O co chodzi z tym edy- 
towaniem...? Na czym ono polega? Czy war- 
to to robić? Czy ktoś jeszcze czyta Zeromskie- 
go lub Reymonta? 

To bardzo, bardzo szerokie pytanie... 

Prace nad dziennikami Reymonta uświado- 
miły mi, że to, czym chciałabym się w nauce 
zajmować, to edytorstwo. Edytor to trochę 
taki literacki detektyw. Tropi i śledzi autor- 
skie ślady, łapie na kłamstwach, wydobywa 
nieznane fakty, przypomina o sprawach i lu- 
dziach nieraz zupełnie już zapomnianych. Edy- 
torstwo tekstów nieliterackich, np. listów czy 
dzienników, to naprawdę niezwykła przygoda. 
Często rozpoczyna się na cmentarzach, szuka- 
niem wspomnianych w tych listach czy dzien- 
nikach grobów ludzi. Później wielogodzin- 
ne szperanie w archiwach, w starych doku- 
mentach, gazetach. | odkrywanie, że rzeczy- 
wiście istniał „nijaki Puszow”, który miał za- 
razić Reymonta mediumizmem — że napraw- 
dę nazywał się Lucjan Pusz, że był nauczy- 
cielem języków starożytnych, że ma swoje 
akta w częstochowskim Archiwum Państwo- 
wym. Albo znalezienie w aktach stanu cywil- 


ROZON 


nego Parafii Rzymskokatolickiej św. Szczepa- 
na w Krakowie dokumentu potwierdzające- 
go dyspensę od małżeństwa Aurelii i Teodo- 
ra Szabłowskich (powodem miała być impo- 
tencja męża), na mocy której miesiąc później 
Reymont mógł tę Aurelię po sześciu latach na- 
rzeczeństwa poślubić... Czego zresztą cztery 
lata później gorzko już żałował... 

Edytorstwo dzieł literackich jest może bar- 
dziej żmudne i czasochłonne, bo wymaga 
skrupulatnego sczytania, porównania ze sobą 
wielu przekazów tego samego tekstu, np. sze- 
ściu różnych wydań Nawracania Judasza Że- 
romskiego i brulionu tej powieści. Ale też daje 
ogromną satysfakcję, bo pozwala — jak w tym 
przypadku — złapać pisarza na pokątnym prze- 
pisywaniu, kopiowaniu prac innych autorów... 
Zrekonstrukcji dziejów tekstu często wynikają 
zaskakujące rzeczy: przedziwne zazębianie się 
życia i literatury, zniekształcenia, na które au- 
tor przystawał lub przeciwko którym się bro- 
nit. Edytor ma przywrócić tekstom właściwe 
brzmienie, często zepsute przez wydawców, 
drukarzy, korektorów. Bo przecież ma znacze- 
nie — to akurat przykład z Miłosza — czy po- 
eta mówi o „kosmatości bobra”, czy „kosma- 
tości dobra”. To tylko literówka, ale ile stwa- 
rza możliwości interpretacyjnych... 

Na kieleckiej uczelni kontynuujemy (mam 
nadzieję, że skończymy) edycję krytyczną 
Pism zebranych Żeromskiego. To przedsię- 
wzięcie zainicjowane dawno, jeszcze w latach 
70. ub. wieku, przez nieżyjącego już prof. Zbi- 
gniewa Golińskiego. Obecnie naukową pieczę 
nad edycją pełni prof. Zdzisław Jerzy Adam- 
czyk. W ramach grantu przyznanego nam 
w 2014 r. wydaliśmy już pięć tomów: Dzieje 
grzechu, wspomniane przez Ciebie dwa tomy 
Walki z szatanem, pierwszy tom publicystyki. 
Trzy kolejne tomy ukażą się jeszcze w te waka- 
cje. W 2017 r. wyjdą dwa ostatnie brakujące 
tomy pism literackich i publicystycznych — te 
tomy publicystyczne mają szczególne zna- 
czenie, bo to będzie pierwsza pełna edycja 
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publicystyki Żeromskiego. Musiał na nią cze- 
kać niemal 100 lat! Pozostaną do opracowa- 
nia i wydania Dzienniki. Ale to już w nowym, 
wszyscy na to liczymy, rozdaniu grantowym. 
Po co i dla kogo to robimy? Nie chcę zabrzmieć 
patetycznie, ale chyba dla Żeromskiego... 
W wielu ośrodkach akademickich prowadzo- 
ne są obecnie prace edytorskie nad solidny- 
mi, naukowymi wydaniami krytycznymi Nor- 
wida, Słowackiego, Prusa, Schulza... Twór- 
czość tych pisarzy to nasze dziedzictwo na- 
rodowe, nasza tradycja, historia i kultura. Nie 
dajmy sobie wmówić, że przebrzmiała, ana- 
chroniczna i niepotrzebna. O to dziedzictwo 
po prostu trzeba dbać. To się tym pisarzom 
od nas należy. 


Chciałabyś jakoś podsumować swoje dotych- 
czasowe osiągnięcia? Niewątpliwie wiele za- 
wdzięczasz pracowitości, upartemu dążeniu 
do celu, umiejętnościom, ale chyba niemoż- 
liwe jest dojście do czegoś bez wsparcia in- 
nych... „W całym życiu najistotniejsze jest 
to, czy przyjmujemy rzeczy za oczywiste, czy 
też z wdzięcznością” stwierdził Gilbert Keith 
Chesterton, rówieśnik Reymonta i Żerom- 
skiego, zresztą miłośnik Polski... 


Wszystko, czego się nauczyłam w edytorstwie 
naukowym, zawdzięczam prof. Adamczykowi. 
Wypatrzył mnie wiele lat temu na seminarium 
magisterskim, dał mi szansę, zaraził edytor- 
ską pasją. Czasem może żałuje... 


Jakie masz plany? Na pewno przez najbliższe 
dwa lata będziesz zajęta kolejnymi tomami 
ze spuścizny Żeromskiego... A potem? Habi- 
litacja już za Tobą, teraz czas na profesurę, 
tylko teraz tę prezydencką... 

Tak, przede wszystkim trzeba skończyć ten 
grant. A później? Na pewno nie zrezygnu- 
ję z edytorstwa. Mocno wierzę, że ma ono 
sens, że jest potrzebne. Jeśli przy okazji da 
mi „uzwyczajnienie”, to świetnie — ale nie dla 
stopni czy tytułów naukowych to robię. Mam 
to rzadkie szczęście, że praca jest moją pasją. 


Moje pytania o sens edytorstwa były pro- 
wokacją... Jakże bibliotekarz może wątpić 
w wartość takiej działalności? 


Beata Utkowska - historyk literatury i edytor naukowy, profesor nadzwyczajny w Insty- 
tucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach. W polu jej zaintere- 
sowań badawczych znajdują się: literatura przełomu XIX i XX w. (szczególnie życie i twór- 
czość Władysława Stanisława Reymonta i Stefana Żeromskiego), literatura dokumentu oso- 
bistego, literatura najnowsza oraz tekstologia i edytorstwo naukowe. 

Jest autorką książki Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta (2004) oraz opracowań 
edytorskich: Władysław Stanisław Reymont Dziennik nieciągły. 1887-1924 (2009), Stefan Że- 
romski Pisma zebrane, t. 16: „Walka z szatanem” t. 1:,Nawracanie Judasza” (2014), Stefan Że- 
romski Pisma zebrane, t. 17:,Walka z szatanem, t. 2:,Zamieć” (2015), współredaktorką tomu 
Literatura i życie artystyczne XIX i XX wieku (2006). Publikowała m.in. w „Pamiętniku Literac- 
kim „Przeglądzie Humanistycznym” „Ruchu Literackim” „Aktach Towarzystwa Historycz- 
no-Literackiego w Paryzu“. 
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Ulica Wąska w Radomiu. 
Pamięci Bernarda Gotfryda (1924-2016) 


Stanisław Zbigniew Kamieński 


wym Jorku Bernard Gotfryd. Był radomia- 
ninem, urodził się w rodzinie żydowskiej 
w roku 1924, mieszkał przy ulicy Wąskiej 8. 


[eee czerwca tego roku zmarł w No- 


- Od wczesnych lat interesowała go fotogra- 


fia, na 12. urodziny dostał aparat fotogra- 
ficzny Brownie. Pierwsze zdjęcie wykonane 
tym aparatem przedstawia widok z mieszka- 


nia na otoczone komórkami podwórze. Znam 
dobrze to miejsce, niewiele zmieniło się od 
czasów dzieciństwa Bernarda Gotfryda. Nie- 
trudno je znaleźć, ulice Wąska i Witolda nie 
zmieniły nazw, zniknęły co prawda drewnia- 
ne szopy, rozbierane zapewne podczas wo- 
jennych zim na opał (w jednej z nich miesz- 
kała przed wojną handlarka, „kobieta z czer- 
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wonym nosem”), wycięto sad, ale dalszą za- 
budowę można rozpoznać. 

Jestem także radomianinem, choć moi ro- 
dzice nie pochodzą z Radomia, znaleźli się tu 
po wojnie jako uchodźcy z Grodna, dlatego nie 
mogłem poznawać historii itopografii miasta 
z rodzinnych relacji. W domu rodzice często 
wspominali Grodno, gdzie przeżyli młodość, 
był to ich raj utracony, nawet jeżeli dorasta- 
li w strasznych wojennych latach. Poznawa- 
łem świat poprzez Radom, ale inaczej niż moi 
rówieśnicy, dla których własne miasto jest 
gesta siatką miejsc związanych z rodzinnymi 
wspomnieniami kilku pokoleń. Dla mnie Ra- 
dom był w tym sensie obcym miastem i wła- 
ściwie do dziś czuję się tu nieswojo. Nie mam 
chyba własnego miejsca na ziemi, ale, w za- 
mian za to, wszędzie, gdziekolwiek się znaj- 
dę, czuję się dobrze. Zastanawiam się czasem, 
czy podobne wrażenia dotyczą większości lu- 
dzi, którzy zmienili miejsce życia nie z własnej 
woli, zmuszeni do ucieczki, poszukiwania bez- 
piecznych miejsc. Co odczuwał Bernard Got- 
fryd, zamieniając spokojny, prowincjonalny 
Radom na Nowy Jork, gigantyczną, tętniącą 
nieustannym życiem metropolię? 

Lubiłem, odkąd pamiętam, chodzić ulicą 
Waska, wybrukowaną kocimi tbami, nie zna- 
jąc jeszcze jej nazwy. Gdy dorastałem, coraz 
więcej ulic w centrum Radomia otrzymywa- 
ło asfaltowe nawierzchnie, ale ulica Wąska do 
dziś zachowała (ocaliła) swój bruk z wieloma 
nierównościami i dziurami. Nie potrafię uza- 
sadnić sympatii do tej okolicy, bo urodziłem 
się kilkaset metrów dalej, w sąsiedztwie par- 
ku Kościuszki, wówczas, dla dzieciaka, nie było 
to tak blisko, jak jest dla mnie dziś. Gdy teraz 
próbuję zrekonstruować podstawy owej sym- 
patii, nie jestem pewien, czy są one prawdzi- 
we, czy tak mi się tylko wydaje. W każdym ra- 
zie dziś myślę, że lubiłem się tam znaleźć z tej 
przyczyny, że dochodziłem tym sposobem do 
szczytu. Jakiego znów szczytu? — ktoś zapy- 
ta. Radom rzeczywiście leży na dość płaskim 
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terenie, więc i szczyt nie jest w żadnym razie 
imponujący. Ale z miejsca, w którym krzyżują 
się ulice Witolda i Kilińskiego, teren lekko opa- 
da w trzy strony. Stąd krótka ulica Wąska też 
odchodzi skosem w dół, w kierunku dawnego 
szpitala św. Kazimierza (gdzie kiedyś słychać 
było za wysokim murem śpiew ciotki Salka). 
Lubiłem ten obszar również dlatego, że luź- 
na zabudowa pozwalała przechodzić nie tyl- 
ko wzdłuż wyznaczonych ulic, ale i na skróty, 
między domami, więc bardziej niż gdzie in- 
dziej miało się poczucie wolności. 

W wieku 12 lat nie miałem jeszcze swojego 
aparatu fotograficznego i nie robiłem samo- 
dzielnie zdjęć, ale ojciec kupił kiedyś aparat 
(za pieniądze zaoszczędzone na lodówkę) i ro- 
bił od czasu do czasu zdjęcia rodzinne. Prze- 
jąłem aparat taty chyba po maturze, gdy nie 
dostałem się na studia i zacząłem pracować 
w dekoratorni PSS. W porze gdy na ulicach nie 
było prawie ludzi (np. wcześnie rano w nie- 
dzielę), fotografowałem zaniedbane zaułki, 
malownicze moim zdaniem fragmenty miej- 
skiej zabudowy. Nie będę rozwijał wątku, że 
w czasach PRL-u nie było to bezpieczne, nie- 
winne zajęcie, bywałem nie tylko zatrzymy- 
wany przez milicję, ale i indagowany, trakto- 
wany nieufnie przez mieszkańców, nie nale- 
ży to jednak do tej opowieści. Robiłem zdję- 
cia głównie w swojej dzielnicy, mieszkaliśmy 
wówczas w sąsiedztwie przejazdu lubelskie- 
go, dziś od dawna jest tam wiadukt nad to- 
rami kolejowymi. Rzadko zapuszczałem się 
w inne regiony i chyba ulica Wąska nie została 
nigdy wówczas utrwalona przeze mnie na kli- 
szy. Szkoda, choć, jak wcześniej pisałem, nie- 
wiele się zmieniła w ciągu tych lat. 

Po wybuchu Il wojny światowej rodzina Ber- 
narda Gotfryda została wyrzucona ze swojego 
domu do getta, on sam zaczął pracować w za- 
kładzie fotograficznym przy ulicy Zeromskie- 
go, z getta odprowadzany i przyprowadzany. 
Nawiązał wówczas kontakty ze zbrojnym pod- 
ziemiem, przekazując ruchowi oporu niektóre 


zdjęcia robione przez Niemców, wywoływane 
w jego zakładzie. W 1943 r. został aresztowa- 
ny i przewieziony do hitlerowskiego obozu kon- 
centracyjnego na Majdanku, przeszedł przez 
sześć obozów, wyzwolenie zastało go w Mau- 
thausen-Gusen w Austrii. Przeżył, przeżyli tak- 
że jego starszy brat i siostra, ale niemal cała po- 
została rodzina zginęła z rąk Niemców. Gotfryd 
nie wrócił po wojnie do Radomia, wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych, zamieszkał w Nowym 
Jorku. Całe swoje życie związał z fotografią, od 
1957 r. przez ponad 30 lat pracował jako fo- 
toreporter w „Newsweeku”, w 1983 r. redak- 
cja wysłała go do Polski, aby udokumentował 
drugą pielgrzymkę Jana Pawła Il do ojczyzny. 
Wówczas, 40 lat od wywiezienia przez hitle- 
rowców z Radomia, znalazł się w swoim ro- 
dzinnym mieście. Nie spotkał nikogo znajome- 
80, odniósł przygnębiające wrażenie, chyba nie 
próbował wejść do dawnego mieszkania przy 
Waskiej, pojechał jednak pod Radom, na wieś, 
gdzie jako dziecko spędzał wakacje. Drewnia- 
nego domu, w którym wówczas mieszkali, nie 
było już, ale zrobił zdjęcie tego miejsca, które 
musiało być dla niego drogie — to raj dzieciń- 
stwa. Każdy musi go utracić, ale nie każdemu 
jest odbierany tak brutalnie i bezwzględnie. 
Po powrocie z Radomia do Nowego Yor- 
ku nastąpiło odblokowanie pamięci Gotfry- 
da. Znany jest z wielu przypadków ów me- 
chanizm, gdy jakieś szczególne wydarzenie 
(podróż, spotkanie kogoś, choroba) wytrąca 
z wieloletniej równowagi, długo niedopusz- 
czającej do głosu wcześniejszych dramatycz- 
nych wspomnień, i niespodziewanie nakazu- 
je ujawnić je światu po okresie milczenia. Po- 
dobnie zdarzyło się w przypadku scenografa 
Mariana Kołodzieja, więźnia Auschwitz o trzy- 
cyfrowym numerze, który w hitlerowskim 
obozie przeżył (cudem) całą niemal wojnę. 
Po raz drugi Bernard Gotfryd przyjechał do 
Radomia na zaproszenie redakcji „Gazety Wy- 
borczej” i prezydenta miasta w maju 2006 r., 
już jako osoba znana, ceniony fotoreporter 


jednego z najbardziej popularnych na świe- 
cie magazynów i pisarz. Do tego czasu uka- 
zał się w Stanach Zjednoczonych tom jego au- 
tobiograficznych opowiadań Anton the Dove 
Faucier and the other Tales of the Holocaust 
(pierwsze wydanie — 1990, drugie — 2000). 
Opowiadania te były nagradzane, przetłuma- 
czone na kilka języków: szwedzki, holender- 
ski, włoski, adaptowane dla potrzeb teatru 
w Anglii i Danii. W 2005 r. książka Bernarda 
Gotfryda pt. Antoni Gołębiarz i inne opowia- 
dania o Holokauście została opublikowana 
w Polsce przez Wydawnictwo Dolnośląskie 
we Wrocławiu. W galerii Awangarda odby- 
ła się również wystawa jego czarno-białych 
zdjęć pt. „Bernard Gotfryd. Człowiek, który 
fotografował Amerykę”, przeniesiona następ- 
nie do Muzeum Sztuki Współczesnej w Ra- 
domiu. Tutaj 12 maja 2006 r. odbyło się jej 
otwarcie z udziałem autora, zaś tego same- 
go dnia przed południem promocja tomu jego 
opowiadań w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
przy ul. Piłsudskiego. 

O wybitnym radomianinie dowiedziałem się 
niewiele wcześniej, przedtem nigdy o nim nie 
słyszałem. Tego dnia rozmawiałem z nim krót- 
ko w muzeum, przy okhie na parterze domu 
Gąski, pogodnym późnym popołudniem, izro- 
biłem kilka zdjęć podczas wernisażu. Nie wie- 
działem, że będzie to jedyna w życiu rozmo- 
wa, trwająca kilka, kilkanaście minut. Trud- 
no powiedzieć, dlaczego poczułem w tamtym 
momencie sympatię do Gotfryda; był w wie- 
ku mojego ojca, fotografował najsłynniejszych, 
amerykańskich i europejskich artystów róż- 
nych dziedzin sztuki II połowy XX w., przyglą- 
dał się wszystkiemu z uwagą, ale w zamyśle- 
niu, jakby oddalony od otaczającej go rzeczy- 
wistości. Ja również byłem wówczas pochłonię- 
ty fotografowaniem polskich artystów, przede 
wszystkim malarzy w ich pracowniach. Czułem 
silny związek ze starszym panem o podobnych 
do moich zainteresowaniach, choć zupełnie in- 
nym życiorysie. Gotfryd dał mi swoją wizytów- 
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kę, napisałem potem do niego, zaczęliśmy wy- 
mieniać krótkie e-maile, a z okazji świąt (chrze- 
ścijańskich) odręczne życzenia przesyłane tra- 
dycyjną pocztą. Obaj żałowaliśmy, że w 1983 
r. los nie zetknął nas w Radomiu, mogło się 
przecież zdarzyć, że w tamtym dniu minęli- 
śmy sie na ulicy, nic o sobie nie wiedząc, nie 
rozpoznając się. W tym samym roku 2006 no- 
wojorskie wydawnictwo Riverside Book Com- 
pany wydało album z fotograficznymi portre- 
tami znanych osobistości świata artystyczne- 
go i politycznego autorstwa Bernarda Gotfry- 
da pt. „The Intimate Eye”, Gotfryd przesłał mi 
tę książkę z dedykacją. 

Do zajęcia się spisywaniem swoich wspo- 
mnień namawiali Bernarda Gotfryda wybitni 
pisarze i poeci, których odwiedzał jako foto- 
reporter „Newsweeka”, ci przede wszystkim, 
którzy bezpośrednio zetknęli się z nazizmem. 
Był wśród nich Primo Levi, więzień Auschwitz, 
który przeczytał opowiadanie Gotfryda w an- 
gielskim miesięczniku „Midstream”. Wielki po- 
eta W.H. Auden, mieszkający pod koniec ży- 
cia w Austrii, zauważył u Gotfryda austriacki 
akcent, było to w 1967 r.; Gotfryd mówił mu 
obrazowo o swoich przeżyciach. Auden był 
podobno pierwszym z wielu namawiających 
go do spisywania tego, co tak sugestywnie 
potrafi opowiadać. 20 lat później Ryszard Ka- 
puściński spotkał się z Gotfrydem na zjeździe 
PEN Clubu w Nowym Jorku. Pan Bernard prze- 
słał mi jego fotografię, którą zrobił wówczas, 
i napisał: „On też namawiał mnie, żebym pisał. 
Nazajutrz dałem mu kopie dwóch moich opo- 
wiadań, które były publikowane w miesięcz- 
niku nowojorskim. Bardzo mu się spodoba- 
ły i powiedział, że będzie czekał na książkę”. 

Gdy przez chwilę rozmawialiśmy 10 lat temu 
w muzeum, byłem zaskoczony, że Bernard 
Gotfryd mówi po polsku tak dobrze, bez żad- 
nego obcego akcentu, bez naleciałości zwią- 
zanych z używaniem na co dzień innego języ- 
ka. A jednak wspomnień nie pisał już po pol- 
sku. Jego angielskojęzyczny syn Howard na- 
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pisał we wstępie do pierwszego tomu opo- 
wiadań ojca we wrześniu 1989 r.: „Zaczął pi- 
sac po angielsku [...]. Oczywiście angielski nie 
jest jego pierwszym językiem. Nauczył się czy- 
tać i pisać po angielsku w wieku dwudziestu 
trzech albo dwudziestu czterech lat [...]. Jego 
zamiłowanie do czystości formy i prostoty ję- 
zyka, któremu opowiadania zawdzięczają brak 
nadmiernego udramatyzowania, może pomóc 
w nawiązaniu kontaktu z czytelnikiem i przy- 
czynić się do lepszego zrozumienia, nie tyle 
samych okropieństw, ile raczej doznań, od- 
czuwanych przez istotę ludzką [...] wobec zna- 
lezienia się w ich centrum”. Możliwe, że ową 
klarowność formy, unikanie egzaltacji, drama- 
tycznych porównań i wyszukanych metafor, 
powściągliwość w opisach zdarzeń i sytuacji 
zawdzięczamy właśnie wyborowi drugiego ję- 
zyka, nieznanego autorowi w czasach niewy- 
obrażalnych okrucieństw, którym on i jego 
bliscy zostali poddani. 

Ale sposób prowadzenia narracji i przed- 
stawiania faktów w opowiadaniach Gotfryda 
ma swoje podstawy nie tylko w języku. Być 
może istotniejszym powodem jest, jak mogę 
się domyślać, przeświadczenie autora o speł- 
nianiu się w każdym ludzkim życiu jego losu 
dawno zapisanego, na który nie mamy żadne- 
go wpływu (co ma być, to będzie), jakiś głębo- 
ki smutek. Nawet poczucie humoru zabarwia 
odcień melancholii. W tomie Antoni Gołębiarz 
zamieszczone zostało, wśród innych fotogra- 
fil rodzinnych, zdjęcie syna Howarda z jego 
synem Eliasem, wykonane w Nowym Jorku 
w 1998 r., autorstwa niewątpliwie pana Ber- 
narda. Dziewięcioletni wówczas wnuk uśmie- 
cha się z dziecinną ufnością, w spojrzeniu syna 
widać gotowość do przeciwstawiania się złe- 
mu losowi, choć gest, jakim obejmuje Eliasa, 
zdradza wrodzony niepokój. 

Podczas spotkania w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej 12 maja 2006 r. wspominał Bernard 
Gotfryd o opowiadaniach, które nigdy jesz- 
cze nie były publikowane, potem stopniowo 


Bernard Gotfryd w Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu, 12.05. 2006 r. 
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przesyłał je do biblioteki. Dwa z nich zamie- 
ścił „Miesięcznik Prowincjonalny” na swoich 
łamach, a w 2008 r. radomska biblioteka wy- 
dała dwujęzyczny tom 11 nowych opowiadań 
pt. Widuję ich w snach, pod redakcją Krystyny 
Kasińskiej. Są tam moje czarno-białe fotogra- 
fie ulicy Wąskiej i jej najbliższego sąsiedztwa, 
miejsca, które na pewno pozostały w pamięci 
Gotfryda. Książka ta otrzymała w następnym 
roku Nagrodę Literacką Miasta Radomia, ale 
tym razem autor nie zdecydował się na przy- 
jazd, aby odebrać ją osobiście, lekarz odradził 
mu daleką podróż. Bernarda Gotfryda repre- 
zentował mieszkający w Warszawie jego ku- 
zyn Michał Szwarc, który, jak się potem oka- 
zało, zainteresował Wydawnictwo Dolnosla- 
skie wcześniejszym tomem opowiadań „An- 
toni Gołębiarz”, a galerię Awangarda — twór- 
czością fotograficzną. Po Wrocławiu i Rado- 
miu wystawa została pokazana jeszcze, rów- 
nież dzięki Michałowi Szwarcowi, w Warsza- 
wie, w Mazowieckim Instytucie Kultury przy 
Elektoralnej, ale nigdzie nie został wydany ka- 
talog wystawy. Potem Bernard Gotfryd po- 
darował muzeum w swoim rodzinnym mie- 
ście zbiór 61 czarno-białych fotograficznych 
portretów wybitnych przedstawicieli różnych 
dziedzin sztuki, z lat 60. i 70. 

W sierpniu 2010 r. „Łaźnia” (Radomski Klub 
Środowisk Twórczych i Galeria) zorganizowa- 
ła nową wystawę fotograficznych portretów 
pana Bernarda pt. „Francis Bacon i inni. Twa- 
rze i postacie na fotografiach Bernarda Got- 
fryda”. Zdjęcia nadesłał autor pocztą, zazna- 
czając, że są to nieliczne odbitki, które zna- 
lazł jeszcze w swoim domowym archiwum; 
ogromna większość jego dorobku fotorepor- 
tera znajduje się w Bibliotece Kongresu Sta- 
nów Zjednoczonych w Waszyngtonie oraz 
w Getty Images, amerykańskiej agencji pro- 
wadzącej bank m.in. zdjęć, z główną siedzibą 
w Seattle. Udało się wydać wówczas całkiem 
spory katalog w twardej oprawie, mały album 
z reprodukcjami zdjęć i arkuszy stykówek ca- 
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tych klisz, z moim tekstem wstępu i krótki- 
mi notami osób pokazywanych na fotogra- 
fiach, także w tłumaczeniu na angielski. Wy- 
stawę pokazałem również w nieistniejącej już 
dziś Galerii Krytyków „Pokaz” przy Krakow- 
skim Przedmieściu w Warszawie, w otwarciu 
uczestniczył Michał Szwarc. 

To wówczas zaczęliśmy zastanawiać się 
wspólnie z Bernardem Gotfrydem za pośred- 
nictwem e-maili i z jego kuzynem w Polsce 
nad publikacją większego wydawnictwa albu- 
mowego, wzorowanego na albumie „The Inti- 
mate Eye”. Początkowo myślałem o zdjęciach 
tych samych w większości osób co w tamtej 
książce, lecz później doszedłem do wniosku, 
że nasze wydawnictwo powinno mieć inny 
charakter, pokazać osobistości ważne z per- 
spektywy europejskiej i polskiej, mniej z ame- 
rykańskiego punktu widzenia. Panu Bernardo- 
wi spodobał się ten pomysł, ale, jak już wspo- 
minałem, nie dysponował od dawna swoimi 
fotografiami, zaproponował, żebym odwie- 
dził go, abyśmy wspólnie zastanowili się nad 
koncepcją wydawnictwa. Pisał w e-mailach: 
„Wpadło mi na myśl, czy nie mógłby Pan przy- 
jechać do N. Jorku na parę dni, razem mogli- 
byśmy zająć się projektem książki [...]. Dzisiej- 
sze mrozy u nas przypominają mi stare cza- 
sy w Radomiu” (22.01.2011). „[...] byłbym go- 
tów pokryć 50% kosztów podróży. A hotel jest 
w moim domu” (1.02.2011). „W każdym razie, 
jeśli ja tu jeszcze będę, to jest Pan zaproszony 
być moim gościem” (6.03.2011). „[...] byłoby 
lepiej, gdyby Pan tu był i razem poszłaby szyb- 
ciej...” (13.03.2011). „Jedynym wyjściem by- 
łoby, gdyby Pan mógł przyjechać do N. Jorku 
i we dwójkę do tego się zabrać” (26.05.2011). 
Propozycja była kusząca i ze względu na moż- 
liwość spędzenia dłuższego czasu z panem 
Bernardem, i znalezienia się w miejscu, gdzie 
nigdy jeszcze nie byłem, w światowej stoli- 
cy sztuki. Syn Maciej namawiał mnie do wy- 
jazdu, pokazał mi w internecie zdjęcia ulicy, 
przy której mieszkał Gotfryd, widziałem wej- 


ście do jego domu. Mówił, żartując — jeśli wy- 
lądujesz na lotnisku Kennedy'ego i znajdziesz 
w ogrodzeniu dziurę w odpowiednim miejscu, 
to piechotą dojdziesz szybko pod ten adres. 
Ja jednak miałem obawy, czy z moim angiel- 
skim ze średniej szkoły — potem bardzo rzadko 
korzystałem z angielskiego — dam sobie radę 
w różnych czekających mnie tam sytuacjach. 
Nie zdecydowałem się na podróż. 

Gdy pewnego razu Michał Szwarc leciał do 
Stanów i miał spotkać się z Bernardem Gotfry- 
dem, dałem mu płytę z aktualnymi fotogra- 
fiami jego ulicy; pan Bernard odpisał potem: 
„Dziękuję bardzo za bruk ulicy Wąskiej, który 
tak dobrze pamiętam. Nawet słyszę dźwięki 
wozów i głosy chłopów ze wsi obok na jarmar- 
ku. Wspomnienia... siedemdziesiąt lat później” 
(12.04.2013). Ostatni raz Michał Szwarc widział 
się z kuzynem w końcu stycznia tego roku, od- 
wiedził go w jego domu w Nowym Jorku i zro- 
bił kilka zdjęć, przesłał mi je niedawno. Na jed- 
nym znich widać półkę nad kominkiem, na któ- 
rej ustawione jest ślubne zdjęcie pana Bernar- 
da i jego żony Giny, a obok dyplom prezyden- 
ta Radomia przyznający Bernardowi Gotfrydo- 
wi medal Bene Merenti Civitas Radomiensis. 

*k 

Kiedy dotarła do nas wiadomość o śmierci 
Bernarda Gotfryda, postanowiliśmy poświę- 
cić część przygotowywanego właśnie nume- 
ru „Miesięcznika Prowincjonalnego” Jego oso- 
bie, wyrazić WDZIĘCZNOŚĆ za nigdy niewyga- 
słą pamięć o Radomiu i przypomnieć Czytelni- 
kom Jego postać i wybitne dzieło. Agata Mor- 
gan, sekretarz redakcji, podpowiedziała mi, że- 
bym umieścił na okładce pisma fotografię Wą- 
skiej, nie musiała namawiać mnie do tego. Ja 
jednak, o czym Agata także wiedziała, nie mo- 
głem poprzestać na wcześniejszych, już goto- 
wych zdjęciach, które w tym momencie straci- 
ty jakby na ważności, aktualności. Musiałem zro- 
bić nowe, zresztą nie po to, żeby koniecznie zre- 
zygnować ze starych. Aby znaleźć to jedno zdję- 
cie, i to wcale nie nadzwyczajne, a właśnie spra- 
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wiające wrażenie najzwyczajniejszego w swoim 
ujęciu tematu, potrzeba wielu zdjęć do wybo- 
ru, często niewiele różniących się od tego wy- 
branego do publikacji czy na wystawę. W każ- 
dym razie mnie jest to potrzebne. 

Chodząc od dawna z fotograficznym apara- 
tem po Radomiu, zdążyłem nabrać pewnych 
przyzwyczajeń: mam niektóre stałe ujęcia i per- 
spektywy widokowe różnych miejsc, lubię z nich 
korzystać. Traktuję je jak swoje własne, kiedy 
zbliżam się tam, sięgam niemal odruchowo do 
plecaka po aparat. Jest w tym coś z rutyny, to 
określenie niesie przeważnie ze sobą znak ujem- 
ny, zdaje się pejoratywne. Rutyna ułatwia ży- 
cie i uprawianie sztuki, ale też sprowadza życio- 
we zajęcia i procesy artystyczne do czynności 
mechanicznych. Oczywiście, słyszę od razu, jak 
mój wewnętrzny rozmówca przeciwstawia so- 
bie twórczość i rutynę, ale obaj, on i ja, dobrze 
wiemy, ile dzieł sztuki zawiera w sobie pierwia- 
stek powtarzalności — pomysłu, ujęcia tematu, 
rozwiązania formalnego. 

Na ulicy Wąskiej też są miejsca, które mnie za- 
trzymują, gdzie przystaję, by rozejrzeć się wo- 
kół. Chodziłem w czerwcu znów w tamtą stro- 
nę i robiłem zdjęcia przypominające te wcze- 
śniejsze, ale myśl, że Bernard Gotfryd nie żyje, 
nie pozwala mi na tym poprzestać. Przygląda- 
łem się jego rodzinnemu domowi, zobaczyłem, 
że boczna Ściana budynku z nieczynnym wej- 
ściem, do dawnego sklepiku zapewne, została 
na parterze zabazgrana sprejami i zniknęła ta- 
murze. Czekałem na zrobienie zdjęcia, aż mło- 
da kobieta skończy wieszać pranie na sznurkach 
przed domem, po niebie płynęły białe chmury 
o niewyraźnych kształtach. Ścieżka prowadzą- 
ca w tamtym kierunku świeciła barwą piasku, 
po obu jej stronach kwitły rośliny o niebieskich 
kwiatach (cykoria podróżnik — usłyszałem po- 
tem ich nazwę). W jednym z radomskich opo- 
wiadań wydanych przez MBP Bernard Gotfryd 
napisał: „[...] przy płocie oddzielającym podwó- 
rze od przyległego sadu rósł wąski trawnik z kę- 
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pami polnych kwiatów, na którym tapatem mo- 
tyle”. Nie ma tu dziś żadnego płotu ani sadu, ale 
może stałem właśnie z drugiej strony owego 
trawnika, gdzie przechowały się przez dziesiąt- 
ki lat kępy polnych kwiatów, zapamiętane przez 
Bernarda Gotfryda z dzieciństwa? Jakie może to 
mieć znaczenie, poza sentymentalnym? Jednak 
potrzebne nam są chyba jakieś konkretne ślady 
powiązań z ludźmi bliskimi, jeśli nie ma ich w po- 
bliżu albo odeszli na zawsze, dowody na to, że 
ich i nasza pamięć przechowuje coś, na co moż- 


Biorę pod uwagę rozczarowanie kogoś z czytają- 
cych mój tekst, spodziewającego się, że podam 
więcej faktów i dat z życia Bernarda Gotfryda. Nie 
wymieniłem nagród, które otrzymał, ani nazwisk 
słynnych ludzi, poza paroma wyjątkami, których, 
fotografując, miał okazję poznać. Zrobiłem to roz- 
myślnie, wszystkie te informacje są ogólnie dostęp- 
ne w internecie, również ja oraz inni autorzy — Ro- 
man Loth, Agata Morgan i Mieczysław Szewczuk 
— podawaliśmy je, pisząc o Bernardzie Gotfrydzie 
w „Miesięczniku Prowincjonalnym” w poprzednich 
latach (MP nr 2/101 — 2007 r.; nr 3/102 — 2007; nr 


5/110 — 2008; nr 1/112 — 2009; nr 4/139 — 2013), 
Dostępny jest jeszcze w Miejskiej Bibliotece Publicz- 
nej w Radomiu tom opowiadań Gotfryda Widuję 
ich w snach, z notą biograficzną Autora. 


na uzyskać realne potwierdzenie. 


Stanisław Zbigniew Kamieński 
27 czerwca — 7 lipca 2016 r. 


Przyzwoity pogrzeb 


Bernard Gotfryd 


nie drgną. Park prawie pusty, nie licząc kilku staruszków drzemiących na rozktadanych krze- 

słach lub z rozłożonymi na kolanach gazetami gapiących się w przestrzeń, zatopionych w ma- 
rzeniach. Ich nagie ramiona, oplecione nabrzmiałymi żyłami i pokryte brązowymi wątrobowymi 
plamami luźno zwisają po bokach, niczym martwe konary drzew. Nieco z lewej dwaj ciężko dy- 
szący starsi mężczyźni w zmiętych koszulkach polo i wysłużonych czapkach bejsbolówkach grają 
w szachy przy betonowym stoliku. 

Ciszę przerywa nagłe trzepotanie skrzydeł gołębi czymś zaniepokojonych i zrywających się do 
lotu. Na najniższej gałęzi dębu siedzi samotna wiewiórka, z jej otwartego pyszczka dobiega ciche 
syczenie. Od czasu do czasu zbiega na ziemię i długimi, cienkimi łapkami kopie w pośpiechu nie- 
wielki dołek. Z byle powodu wraca, niczym strzała, na drzewo i machając puszystym ogonem, 
znów zaczyna syczed. 

Nieoczekiwanie pojawia się młoda kobieta z wózkiem, w którym śpi dziecko. Sprawia wraże- 
nie podenerwowanej, czymś przestraszonej, jakby uciekała przed nadciągającym niebezpieczeń- 
stwem. Dziecko, mokre od potu, ma przyklejony do czoła cienki, wilgotny kosmyk blond włosów. 
Wielka, błyszcząca mucha krąży wokół jego twarzy, ale najwyraźniej nie przeszkadza to ani dziec- 
ku, ani jego opiekunce. Nagle kobieta zauważa śpiącego pod drzewem starszego mężczyznę i kie- 
ruje wózek w przeciwną stronę. Jednakże skrzypienie kół już go obudziło. 


(gs i duszne popołudnie. Bezruch. Na potężnych gałęziach wysokich dębów liście nawet 
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Mężczyzna powoli otwiera oczy, mrugając od nadmiaru światła, jego twarz rozjaśnia się, gdy 
dostrzega kobietę popychającą wózek. Ta zatrzymuje się na moment i woła: „Cześć Sam, co sły- 
chać?”, i nie czekając na odpowiedź, oddala się wraz ze skrzypiącym wózkiem. Stary człowiek za- 
chowuje się tak, jakby jej nie usłyszał. Siada, wspierając się na prawym łokciu, a lewą ręką sięga 
do jednej ze stojących obok plastikowych reklamówek. Wyjmuje mały ręcznik i wyciera spoconą 
twarz. Cały jego dobytek mieści się w tych dwóch foliowych torbach na zakupy. 

Jak na bezdomnego Sam wygląda raczej schludnie i wydaje się być w niezłej formie. Ma przy- 
stojną twarz, błękitne oczy w odcieniu wody, a jego tysa głowę pokrywa ciemnobrazowa opaleni- 
zna. Gdy się uśmiecha, można zauważyć, że ma tylko kilka zębów, a i te są poplamione, połamane 
i chybotliwe, jakby za chwilę miały wypaść. Nigdy nie miał wystarczających funduszy, by o nie za- 
dbać. Trzeba mieć stałe dochody i dostęp do opieki dentystycznej, na to nie było go stać. Gdy ząb 
zaczynał mu dokuczać, ruszał nim dotąd, aż wypadł. Nie stanowiło to dla niego większego proble- 
mu, poza chwilami, gdy musiał gryźć czerstwy chleb. W końcu nauczył się z tym żyć. 

Teraz wstaje z ciężkim westchnieniem. Odpina wysłużony pasek od spodni, wpuszczając do 
środka końce koszuli. Gdy próbuje ponownie zapiąć sprzączkę, pasek przerywa się. Usiłuje go na- 
prawić, jednak bez rezultatu. Wydaje się być tym zirytowany, w końcu poddaje się i związuje pa- 
sek na supeł. Wówczas opiera się o drzewo i wsłuchuje w odgłosy dobiegające z sąsiedniej ulicy. 

Mieszkający w sąsiedztwie Nathan, dobrze zbudowany i wciąż dość przystojny mężczyzna w śred- 
nim wieku, poznał Sama kilka miesięcy wcześniej, podczas jednej ze swoich wieczornych wypraw 
do parku, na które wybierał się, chcąc uniknąć kłótni z żoną. Gdy pewnego dnia podjął decyzję, że 
musi coś zrobić ze swoim małżeństwem, park stał się jego azylem. Choć nie chciał odejść od żony, 
czuł, że musi podjąć jakieś działania. Nie miał jednak pewności, co mógłby, czy co byłby w sta- 
nie zrobić. Nie brał pod uwagę rozwodu, mieli dwoje dorastających dzieci. Co powiedzieliby na to 
krewni i sąsiedzi? Nathan nie był pozbawiony sumienia, jednak jak długo mógł znosić takie poni- 
żanie? Przy każdej nadarzającej się okazji żona wypominała mu brak sukcesów w pracy i marne 
widoki na przyszłość. Nie miał szans na żaden awans czy podwyżkę, W jej oczach był nieudaczni- 
kiem. Wciąż przypominała, jak świetnie radzą sobie ich sąsiedzi i kuzyni, wyliczając, kto kupił so- 
bie drogi samochód, a kto nowy dom. 

Szczerze mówiąc, Nathan nie chciał tracić czasu na rozmowy z ludźmi, których jedynym celem 
było gromadzenie dóbr materialnych. Miał niewiele wspólnego z takimi osobami. Inaczej patrzył 
na życie. Zawsze ciężko pracował, rzadko brał urlop, a wszystkie wolne chwile poświęcał na na- 
prawę ich starego, zmurszałego i wydzielającego zapach pleśni domu. Dom wymagał ciągłej tro- 
ski, niczym śmiertelnie chory człowiek. 

Były jeszcze dzieci. Takie miłe w dzieciństwie, teraz stały się nieokazującymi szacunku, źle wy- 
chowanymi nastolatkami. Oczywiście, on także był za to odpowiedzialny — był ich ojcem. Jednak 
był pewien, że nigdy nie uczył ich braku szacunku i złych manier. Nie mógł też winić szkoły, z pew- 
nością jednak mógł i winił za to żonę. W końcu to ona spędzała z dziećmi większość czasu, ale czy 
kiedykolwiek mogłaby uznać swój błąd? Za wszelkie złe rzeczy wolała winić jego rodzinę. 

— Dlaczego to moja rodzina jest temu winna? — pytał Nathan 

— Ponieważ nikt z mojej rodziny nie zrobił nigdy nic złego. To wyjątkowi ludzie — odpowiada- 
ła. — Czyż mój pradziadek nie był słynnym talmudystą? — lubiła mu często o tym przypominać. 

Początkowo Nathan był bardzo wyrozumiały, gotowy przyznać, że nikt nie jest doskonały, a już 
w żadnym razie on. Każdy ma jakieś wady. Czasami winił samego siebie i swoje pochodzenie z pro- 
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stej, niewykształconej rodziny. Zastanawiał się, czy mogło to być powodem ich ciągłych nieporo- 
zumień i kłótni? Pochodził z małego miasteczka w Galicji, w którym nikt nie chodził do szkoły śred- 
niej, bo takiej szkoły tam nie było. Dobrze, że istniała szkoła podstawowa, w której dzieci uczyły się 
na dwie zmiany, i przepełniony cheder — żydowska szkoła religijna z na wpół obłąkanym nauczy- 
cielem, który nawet na chwilę nie rozstawał się z batem. 

Najbardziej irytowała go hipokryzja żony. Miała bardzo niewiele wyrozumiałości dla ludzi, żywiła 
też mnóstwo różnych uprzedzeń, a jednocześnie oczekiwała tolerancji dla wszystkich swoich wy- 
bryków. Nie mógł znieść jej obecności, jeszcze gorzej działo się w towarzystwie dzieci. Kwestiono- 
wała jego wiarygodność, podważała autorytet, aż w końcu czuł się zupełnie bezwartościowy. Jak 
mógł na to pozwolić? Miał wrażenie, że cały świat zwraca się przeciwko niemu. 

Był jeszcze jej brat. Uważał się za lepszego od innych, zjawiał się u nich bez uprzedzenia i bez py- 
tania korzystał z różnych domowych przedmiotów. Nastawił przeciwko niemu jego własne dzie- 
ci i obgadywał go za plecami. Czyż i bez niego nie mieli wystarczająco dużo problemów? Nathan 
próbował dać mu do zrozumienia, jak bardzo jest niezadowolony i zatrzymywał się ledwie o krok 
od obrażenia go, ale tamten nie rozumiał aluzji. Prawdą jest, że Nathan nie zawsze był dla niego 
miły, ale jak można być miłym dla wiecznego krytykanta i mąciciela? 

Sam był dobrym słuchaczem, kimś, z kim Nathan mógłby porozmawiać. Przypominał mu trochę 
nieżyjącego już ojca, co sprawiało mu pewną przyjemność. Kiedy po raz pierwszy spojrzał na Sama, 
uświadomił sobie, że jest trochę prawdy w twierdzeniu, że każdy człowiek ma swojego sobowtóra. 

Żona wyjechała z dziećmi, więc Nathan mógł spędzać w parku więcej czasu. Pewnego wieczoru 
zabrał ulubiony gazowany napój Sama i poszedł do parku, by się z nim spotkać. Sam siedział pod 
drzewem z ręcznikiem owiniętym wokół szyi. 

— Cześć Sam, jak się masz? — Nathan przywitał się, podając mu schłodzoną puszkę z piciem. 

— Pewnie czułbym się lepiej, gdyby nie ten upał — odpowiedział Sam. — I dzięki za paczkę żywno- 
ściową. To miły gest, jesteś dobrym człowiekiem, naprawdę to doceniam. 

— To nic takiego — wymamrotał Nathan. 

— Wiesz, okropnie duszno, ciągle chce mi się spać — powiedział Sam, próbując się podnieść. 

Nathan był zaintrygowany i zainteresowany samotniczym życiem Sama. Długo usiłował się cze- 
goś dowiedzieć, ale z jakiegoś powodu nie znajdował w sobie dość odwagi, by zapytać. To bez sen- 
su, by ten starszy, łagodny człowiek mieszkał samotnie w parku. Nathan nie mógł zrozumieć, dla- 
czego człowiek w jego wieku miał tak samotne i trudne życie. 

—Sam, nie bierz mi za złe tego pytania, ale czy mógłbyś mi powiedzieć, dlaczego ciągle jesteś tu- 
taj... w parku... sam? — wybąkał z wahaniem Nathan. 

Sam spojrzał w górę na ciemniejące niebo, jego oczy nagle zwilgotniały, ale odpowiedział: — 
W żadnym razie nie mam ci tego za złe i powiem, dlaczego tak jest. Będę mówił krótko, bo jak 
wiesz — nie jestem dobrym mówcą. 

— Kiedyś, wiele lat temu, byłem żonaty, miałem rodzinę, pracę i całkiem niezłe życie. Mieliśmy 
własny dom, samochód i większość tych rzeczy, które zwykle chce się mieć. Trwało to kilka lat, aż 
pewnego dnia mojej żonie przewróciło się w głowie. Uznała, że nie radzę sobie wystarczająco do- 
brze, że powinniśmy mieć lepsze życie — większy dom, więcej tego i tamtego. Ciągle narzekała, sama 
nie wiedziała, czego jeszcze chce. Niektórym naszym sąsiadom lepiej się powodziło, mogli sobie po- 
zwolić na więcej od nas — wakacje w Las Vegas, dwa samochody i po dwa komplety innych rzeczy. 
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~ Uznała, że jestem nieudacznikiem, a w dodatku nastawiła dzieci przeciwko mnie. Szybko straci- 
łem dawny entuzjazm i chęć do życia. Bardzo kochałem dzieci, mógłbym zrobić dla nich wszystko, 
ale wspólne przebywanie w domu stało się nie do zniesienia. Nie było dnia bez awantury. Pewne- 
80 razu spakowałem się i odszedłem. Nie wiedziałem, dokąd mam pójść, ani co robić dalej. Chcia- 
łem tylko być jak najdalej od niej. Krótko potem rozpoczęła się druga wojna światowa i zaciągną- 
tem się do marynarki handlowej. Gdy wojna się skończyła, zostałem w marynarce i przez wiele 
lat pływałem na statkach. Pisałem listy do żony i do dzieci, ale nigdy nie dostałem odpowiedzi. 

Gdy po dwudziestu latach zakończyłem pracę w marynarce, próbowałem odnaleźć rodzinę, 
szukałem wszędzie, ale bez powodzenia. Zniknęli. Naprawdę za nimi tęskniłem i bardzo chciałem 
się z nimi zobaczyć. Z plotek dowiedziałem się, że żona wyszła za swojego ukochanego z młodości 
i wyjechała, choć nie mieliśmy rozwodu. Miałem nadzieję, że uda mi się odnaleźć jakichś przyja- 
ciół z przeszłości, ale nie rozpoznawali mnie albo nie chcieli mieć ze mną nic wspólnego. Nasi daw- 
ni sąsiedzi gdzieś się wynieśli. Niektórzy się przeprowadzili, inni zmarli. Moi rodzice adopcyjni też 
już nie żyli, nie miałem żadnego rodzeństwa. Byłem sam. 

Potem pojawiły się też inne kłopoty — operacja, rachunki za szpital, problemy zdrowotne. Wyda- 
tem wszystkie oszczędności. Więc pewnego dnia wybrałem taką drogę. Teraz jestem już stary i nie 
mam zdrowia. Trudno jest być samemu. Nikt się nie dowie, gdy mi się coś stanie. Nie będę miał na- 
wet przyzwoitego pogrzebu, co nie daje mi spokoju. A zresztą — kto miałby przyjść na mój pogrzeb? 

Nathan poczuł się poruszony opowieścią Sama. Bardzo mu współczuł i zastanawiał się, jak mógł- 
by pomóc. Postanowił zaprosić go do siebie na jakiś czas, w końcu rodzina była na wakacjach. Na- 
than miał na poddaszu wolny pokój gościnny z własną łazienką. Sam miałby dach nad głową, wy- 
godne życie, nawet jeśli na krótko, tylko do czasu powrotu rodziny z wakacji. 

— Sam, czy nie chciałbyś pomieszkać u mnie, dopóki moja rodzina jest na wakacjach? — zapytał 
Nathan. — Mam wolny pokój. 

Sam spojrzał na niego z niedowierzaniem. Po chwili zastanowienia powiedział: — Dlaczego chcesz 
mnie gościć w swoim domu, co by to dało? Byłbym dla ciebie ciężarem. Przywykłem do życia na 
zewnątrz, nie wiem, czy umiałbym zasnąć, leżąc w łóżku. Wygodnie mi tų. Miejsca mam dosyć, 
więcej niż potrzebuję. Zanim zasnę, patrzę na gwiazdy i księżyc, jeśli niebo jest bezchmurne, a gdy 
pada, przykrywam się folią. Lubię odgłos kropel uderzających o folię, przypomina mi to czasy, 
gdy byłem harcerzem, nasze biwaki, spanie w namiotach. Także później, zanim się ożeniłem, lu- 
biłem spać na dworze w rozkładanym namiocie. Dobrze mi tu, a teraz, gdy znalazłem przyjacie- 
la, nie oczekuję niczego więcej. Obiecaj mi tylko, że gdy umrę, dopilnujesz, bym miał przyzwoity 
pogrzeb. Wykupiłem już miejsce na cmentarzu, niedaleko stąd. Nie proszę cię o jałmużnę, nigdy 
nie prosiłem. Mam niewielką emeryturę, która pokryje wszelkie wydatki związane z pogrzebem. 

Nathan nie wiedział, co powiedzieć, nic nie przychodziło mu na myśl. Skinął tylko głową, by dać 
Samowi znać, że się zgadza. « 

Wróciły wspomnienia sprzed wielu lat, z czasów wojny, gdy Niemcy zabierali ojca do obozu kon- 
centracyjnego. Ojciec z pewnością nie miał przyzwoitego pogrzebu w obozie śmierci, więc prośba 
Sama w jakiś niezrozumiały sposób dawała mu poczucie, jakby spełniał życzenie własnego ojca. 
Sam w pewnym sensie go przypominał, nikt, kto znał ojca Nathana, nie mógłby temu zaprzeczyć. 


~ Po raz pierwszy Nathan miał poczucie winy, gdy myślał o ojcu. 


Rozmawiali do późnej nocy. Nathan opowiedział mu o swoich doświadczeniach z młodości, gdy 
jako młody chłopak żył pod okupacją niemiecką, i o tym, jak stracił całą rodzinę, Sam słuchał z uwa- 
gą, ale widać było, że trudno jest mu uwierzyć. Nie mógł sobie wyobrazić, że takie okrucieństwa są 
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w ogóle możliwe, nie miał pewności, czy Nathan przypadkiem nie przesadza. Dawno temu czytał 
o nazistach w gazetach, ale niewiele z tego zapamiętał. Jednak musi być w tym opowiadaniu tro- 
chę prawdy — myślał. — Niemożliwe, by Nathan wymyślił historię o masowych mordach. 

Po powrocie do domu Nathan nie mógł usnąć, zastanawiając się nad wszystkim, co usłyszał od 
Sama. Rozmyślał też o własnym życiu, próbując wyobrazić sobie, że znajduje się na jego miejscu. 
Z nieznanych powodów dokuczała mu świadomość złożonej Samowi obietnicy przyzwoitego po- 
grzebu. Odpychała go i raziła już sama myśl o śmierci. Zastanawiał się, dlaczego tak jest. Czyż nie 
napatrzył się na tysiące ludzi umierających w obozach koncentracyjnych, czyż nie przenosił nie- 
zliczonych ciał więźniów, którzy udusili się w bydlęcych wagonach podczas transportu z jednego 
obozu do drugiego? W końcu takie doświadczenia powinny przyzwyczaić go do śmierci i do umie- 
rania. Czuł jednak wstręt i obrzydzenie. 

Przez dłuższy czas Nathan rozważał wizytę u psychologa, niedawno ktoś znajomy mówił mu 
o człowieku, który przeżył Holokaust i któremu, po nieudanej próbie samobójczej, bardzo po- 
mógł psycholog. Nathan nie wierzył, by ktokolwiek mógł pomóc osobie, która planuje samobój- 
stwo — on sam nigdy nie brał pod uwagę odebrania sobie życia. Jednak od czasu do czasu ogarnia- 
ła go i nie chciała opuścić przez wiele dni wewnętrzna rozpacz. W końcu pozostawiała go z uczu- 
ciem paniki i przedłużającymi się stanami depresyjnymi. Nie odrzucając pomysłu zasięgnięcia po- 
rady u psychologa, postanowił z tym poczekać. Kiedy nadejdzie właściwy czas — tak sobie obiecał. 
Jednak wątpliwości i sprzeczne uczucia nie chciały go opuścić. 

Niebawem cała rodzina wróciła z wakacji, a wraz z nimi codzienna rutyna. Spodziewali się wizy- 
ty ciotki żony, więc Nathan zaczął porządkować pokój gościnny na poddaszu. Okazało się, że bra- 
kuje rolety w oknie, przyniósł więc drabinę. Musiał zemdleć, stojąc na niej, gdyż stracił równowa- 
ge, spadł i uderzył głową o beton. Wpadł w śpiączkę. Jak dowiedziała się jego żona, miał nikłe szan- 
se na odzyskanie przytomności. Lekarze prognozowali, że w najlepszym razie będzie jak warzywo, 
nie odzyska już świadomości. 

Upłynęło trochę czasu, zanim Sam zaczął się niepokoić zniknięciem Nathana, który zwykle po- 
jawiał się w parku przynajmniej raz w tygodniu. Domyślał się, że coś musiało się wydarzyć, ale nie 
miał skąd się dowiedzieć, co mogło się stać. Nie znał adresu Nathana ani nawet jego nazwiska. 
Tego dnia postanowił kupić trochę jedzenia w pobliskim sklepie spożywczym. Sprzedawca znał go 
i czasami pomagał mu zdjąć z półki towary, których Sam nie mógł dosięgnąć, gdyż reumatyzm nie 
pozwalał mu ma podnoszenie rąk na taką wysokość. 

W sklepie było zaledwie kilka osób. Sprzedawca siedział przy kasie, popijając kawę z plastiko- 
wego kubka. W kolejce do kasy Sam usłyszał, jak stojąca przed nim kobieta opowiada sprzedaw- 
cy o wypadku Nathana. To musi być jego żona — pomyślał. Gdy tylko kobieta odeszła od kasy, bez 
wahania zapytał o niego. 

— Tak, jestem jego żoną — odpowiedziała. — A kim pan jest? Czy my się znamy? Jest pan jego ko- 
legą? — wypytywała nerwowo. — Nathan miał wypadek, spadł z drabiny i jest teraz w szpitalu. 

Wyglądała na bardzo zmęczoną, jakby nie spała całą noc, miała wyraźne cienie pod oczami. Jej 
przedwcześnie pomarszczona twarz zdradzała nałogowego palacza, skóra miała żółtoszary odcień. 
Była w zwykłym, codziennym ubraniu, na jej prawym ramieniu wisiała brązowa, skórzana toreb- 
ka, na pasku widać było mnóstwo drobnych pęknięć. 

Sam był zszokowany. Opowiedział jej, jak w parku poznał Nathana i jak, z czasem, zaprzyjaźni- 
li się. Zapytał, czy mógłby go odwiedzić w szpitalu lub wysłać kartkę z życzeniami. Słuchała go ze 
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smutkiem. Wyjęła długopis i na skrawku brązowego papieru, który Sam znalazł w kieszeni, zapi- 
sała mu adres szpitala. 

— Muszę pana uprzedzić, że Nathan jest w śpiączce — powiedziała, wydmuchując dym z papierosa. 

-=W takiej sytuacji chyba nie ma sensu, żebym go odwiedzał — powiedział Sam. 

— Raczej nie — odparła i wyszła ze sklepu, nie mówiąc nic więcej. 

Sam stał jeszcze przez chwilę, zastanawiając się, co robić. Skierował się w stronę sklepu papier- 
niczego, kilka przecznic dalej. Wyślę kartkę z życzeniami powrotu do zdrowia, przynajmniej tyle 
mogę dla niego zrobić — myślał. 

Przed oczami stanęło mu jego własne życie, petne pechowych zdarzeń, błędnych decyzji i strat. 
Uświadomił sobie, że w jakiś niewytłumaczalny sposób jego życie było podobne do życia Natha- 
na. Jak przez mgłę zobaczył siebie i swoją rodzinę sprzed wielu lat, silniej niż zwykle poczuł smu- 
tek i zaczął płakać. 

Był już niedaleko sklepu z kartkami, gdy zauważył ciemniejące niebo. Zagrzmiało. Zawrócił szyb- 
ko i skierował się w stronę parku. Dwie wypełnione reklamówki spowalniały go trochę, ale spie- 
szył się, by nie stracić odgłosu spadających kropel i dawnego uczucia, że znów jest na biwaku. Zna- 
lazł swoje ulubione miejsce pod dębem i wygodnie się ułożył, przykryty folią. Deszcz stał się mniej 
gwałtowny i Sam szybko zasnął. 

Obudził go ból, pomyślał, że to pewnie z głodu. Wokół było ciemno, park opustoszał. Słyszał od- 
głosy klaksonów dobiegające z sąsiedniej ulicy i delikatny szum liści poruszanych łagodnym wia- 
trem. Nagle poczuł doskwierającą samotność i ukłucie bólu w piersiach, jakby wbijała się w nie 
cienka igła. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie doświadczył, przestraszyło go to. Pamiętał jakąś 
zasłyszaną poradę, że przy bólu w piersiach lepiej się nie ruszać. 

Wczesny słoneczny poranek, zapowiada się upalny dzień. Dozorca parku dostrzega Sama leżą- 
cego pod wysokim dębem. Wydaje mu się dziwne, że jest nadal cały przykryty folią, choć dzień 
wstaje piękny. Gdy próbuje go obudzić, widzi, że Sam nie żyje. Idzie do budki telefonicznej za bra- 
mą parku, by zawiadomić policję. 

Tego ranka, jak co dzień, parę osób z sąsiedztwa szuka w parku cienia i karmi gołębie. Przed od- 
jazdem karetki z ciałem Sama pojawia się też młoda kobieta z zaniepokojonym wyrazem twarzy, 
popychając swój piszczący dziecinny wózek. Kilkoro hałaśliwych dzieci próbuje złapać wiewiórkę, 
a dwóch starszych facetów w pogniecionych koszulkach polo ucina sobie drzemkę przy betono- 
wym stoliku szachowym. Nawet syrena odjeżdżającej karetki nie może ich obudzić. 


Tłumaczyła Agata Morgan 
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Grzegorz Sasin 


snę. Mknie przez tunel kwitnących wiśni. 
Suzu biegnie z piłką przy nodze, jeden 
zwód, drugi, kiwka i gol!!! 
Suzu ma 13 lat, jest młodszą siostrą, jedną 
z bohaterek filmu „Nasza młodsza siostra” Hi- 
rokazu Korédy. Sachi, Yoshino, Chika i Suzu: sio- 
stry. Pielęgniarka, pracownica banku, ekspe- 
dientka w sklepie z obuwiem i uczennica. Mto- 
de dziewczyny mieszkające razem w rodzinnym 
domu w starej dzielnicy Kamakury. Trzy siostry, 
które spotkały młodszą na pogrzebie swoje- 
go ojca. Suzu jest z drugiego małżeństwa ojca, 
a mieszka z jego trzecią żoną, w której domu 
źle się czuje, więc z entuzjazmem przyjmuje za- 
proszenie swych przyrodnich sióstr, żeby za- 
mieszkała z nimi w starym domu rodzinnym, 
stojącym w dzikim ogrodzie, nad którym góru- 
je jeszcze starsze drzewo śliwy. Koréda wnikli- 
wie i z czułością obserwuje relacje między sio- 
strami, ich drobne sprzeczki, pogodzenia, małe 
zdarzenia, delektacje kulinarne, komplikacje 
uczuciowe z cudacznymi czasem mężczyzna- 
mi, którzy zresztą nazywają dom sióstr żeńskim 
akademikiem. Ale siostry radzą sobie z życiem, 
ekscytują drobnymi radościami chwili. Łączy je 
i miłość, i przyjaźń — i otwartość na świat. Ten 
obecny iten miniony. Ich więź wynika tyleż z co- 
dziennych rytuałów, co z ewokacji minionego, 


Srs mknie na rowerze w rozkwitajaca wio- 
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gdy jak co roku zbierają śliwki, żeby wyklaro- 
wać z ich owoców wino. Ich egzystencję kształ- 
tuje otaczająca przyroda, inni ludzie, smakowa- 
nie potraw i napojów — kształtuje je uroda co- 
dzienności. Spoiwem zaś jest dom, który nie jest 
przestrzenią zamkniętą, bo każda z sióstr wno- 
si weń siebie, świat spoza domu. Jest to prze- 
strzeń nieograniczona, otwarta; w przeciwień- 
stwie do miejsca, w którym dane było żyć w X 
w. Murasaki Shikibu, szukającej ucieczki w opi- 
sach przygód księcia Genji, w zapiskach Dzien- 
nika damy dworu. Ucieczką sióstr są próby uło- 
żenia sobie życia, uchwycenia jego istoty, któ- 
ra być może jest chwilą euforii, gdy Suzu mknie 
wśród kwitnących wiśni, strzela gola. Euforią 
chwili, gdy nad Kamakurą wykwitają fajerwer- 
ki, a ekstatyczne piękno wybuchów łączy się 
z pięknem ciszy poranka. 

To jest jednak Japonia. To jest jednak inna kul- 
tura. Inna mentalność, inna estetyka. I być może 
moje odczucia są nieprzystawalne do świata 
przedstawionego w filmie. Być może czegoś 
nie rozumiem, bo afirmacja codzienności, jaką 
daje w swym filmie Koréda, jest afirmacją wy- 
nikającą z ducha buddyzmu, zwłaszcza w koń- 
cowych kadrach, gdy siostry spacerują po pla- 
ży i zastanawiają się, jak ta plaża będzie wyglą- 
dać za lat 50, jak one będą wyglądać, zachowy- 
wać się. Jak będzie wyglądać ta plaża, gdy ich już 


nie będzie... Może nie rozumiem do końca, nie- 
mniej opis szczęścia i nieszczęścia, burzy i pogo- 
dy, życia i śmierci ma raczej wymiar uniwersal- 
ny. Nie sądzę więc, że japońska mentalność, ja- 
pońska estetyka są tak odległe od europejskie- 
go odczuwania świata jak Ziemia od gwiazd, któ- 
re już umarły, a wciąż świecą. 

To wrażenie, że jednak film japoński może 
przemówić do mojej wrażliwości, potwierdził 
kilkanaście dni później inny seans filmowy, pod- 
czas którego obejrzałem filmowy przekład Ko- 
smosu Gombrowicza. Andrzej Żuławski, reżyser 
filmu, jest pierwszym filmowcem, który chyba 
pojął, na czym polega Gombrowicz. Zrobił ten 
film, by zrozumieć powieść. I zrozumiał, bo ujaw- 
nił tajemnicę tego utworu, czyli odkrył pytanie 
pisarza do siebie i świata: Co ja tu robię, co ro- 
big inni wokół mnie? Tu na ziemi... I tym samym 
(tj. tym filmem) reżyser odpowiedział sobie na 
to właśnie pytanie — ja filmuję! I z tą odpowie- 
dzią pozostawił świat: to jego testament. Tak jak 
Gombrowicz zostawił jako testament powieść 
Kosmos, po napisaniu której też mógł sobie od- 
powiedzieć: ja piszę! 

Tak samo Hirokazu Koreda: filmuję i kontem- 
pluję wraz z moimi bohaterkami ten cud, któ- 
rego nie dostrzegamy, czyli życie. Cud pełen 
komplikacji, które można rozwiązać, a przynaj- 
mniej wysupłać się z nich. Przypadkiem zda- 
rza się śmierć ojca, i przypadkiem spotykają się 
starsze siostry z młodszą, i przypadkiem nawią- 
zuje się między nimi więź — i przypadkiem jed- 
na komplikacja tworzy drugą. Życie i tak toczy 
się dalej. Podobnie jak w innym filmie Korédy 
„Jak ojciec i syn”, w którym komplikacja jest 
jeszcze większa, jak w jakiejś komedii pomyłek: 
dwie pary dowiadują się, że na skutek pomyłki 
w szpitalu wychowały nie swoje dzieci. | w jed- 
nym i w drugim filmie mamy opowieść o ucze- 
niu, dowiadywaniu się, czym jest ludzka egzy- 


- Stencja, jak człowiek łączy i rozdziela się z czło- 


wiekiem, jak przybliża się i oddala od Świata. 
Jak u Gombrowicza, gdzie też u początku narra- 
cji jest komplikacja: wróbel wisi na gałęzi. A Wi- 


«a 


told idzie przez las w rytm deklamacji wersów 
„Boskiej Komedii”, będących ironicznym kontra- 
punktem do uzurpacji poetów do przewodze- 
nia światu, co kwestionował sam Gombrowicz, 
a za nim Żuławski, Koróda i jego mistrz Yasuji- 
ro Ozu, bo z ostatniego utworu pisarza, ostat- 
niego filmu reżysera i wizji świata japońskich 
artystów wynika, że istniejemy, gdyż jesteśmy 
częścią urody życia, częścią codzienności, któ- 
ra składa się z radości i bólu, smaku i niesmaku, 
składa się z czterech sióstr, każda inna, ale wy- 
rysowana jedną kreską, jak na palecie Hokusai 
czy Utamaro. Są jako jednostki i jako całość, bo 
inność łączy je w jednym rysunku, pociągnięciu 
pędzla. Jak Witolda z Fuksem i szurniętą rodzin- 
ką, u której obaj wynajmują pokój. | nie ma co 
wydziwiać! Smakować trzeba! Jak filmowe sio- 
stry. Prawdziwie smakować wszelkie potrawy 
i napoje, z tymi achami, z tymi ochami, jakie to 
smaczne... Rzodkiewkę z jogurtem smakować... 
Koréda, Gombrowicz, Żuławski zalecają nam de- 
gustację życia i sztuki, i vice versa. 

„Nasza młodsza siostra” to zupełnie niezwy- 
kły film o niczym, czyli o życiu tu i teraz — wśród 
przygód kulinarno-erotyczno-rodzinnych. 
Mistrz Ozu to dawna Japonia, Hirokazu Koréda 
to... też dawna Japonia, chociaż jak najbardziej 
współczesna. Współczesna tonem czułości, wy- 
baczenia, tolerancji —i żywotności tych młodych 
kobiet, dziewcząt, których portrety tak intym- 
nie, czule, powabnie kreśli japoński reżyser. Jest 
tu ta niezwykła japońska umiejętność oddawa- 
nia uroków codzienności, tego co zwykłe, ale 
niezwykłe. (To samo może ostatnio wychwycić 
czytelnik opowiadań i powieści bardzo popu- 
larnego Harukiego Murakamiego). Niepewne, 
czasem drastyczne, czasem nadwrażliwe, ale 
pełne pogody, pogodzenia się z życiem i śmier- 
cią. Z tym, co nas otacza, z rytuałem codzienno- 
ści. Bo jak to leci w „Kosmosie”? Bardzo prosto: 
„Dziś na obiad była potrawka z kury”. 

I dobrze. 


Grzegorz Sasin 
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rabina Czosnowska krzyczy: „Bankiet ge- 
niuszy!”, atu korowód chaosu, powietrze 


drga niczym na obrazach impresjonistów. 
Chopin gra, a oni chodzą. Biegają w poszuki- 
waniu siebie. Istoty muzyki? Geniuszu? „Błę- 
kitna nuta” to opowieść o metodzie tworze- 
nia. O Chopinie, który już widzi się u stacji koń- 
cowej, na której wysiądzie, by odejść w dal... 
Ale pozostawi muzykę, ten specyficzny ton, tę 
nutę na pięciolinii świata, kiedy to świat milk- 
nie, bo Chopin zaczyna grać. Jego muzyka za- 
czyna grać. Właśnie w „Błękitnej nucie” najle- 
piej gra muzyka i Janusz Olejniczak — jest jak- 
by nad ekranem, nad aktorami, w poszukiwa- 
niu tej jedynej, niepowtarzalnej błękitnej nuty. 

W poszukiwaniu... 

Na czym polega fenomen Chopina? Na czym 
polega muzyka? Na czym polega kino? 

Andrzej Żuławski: „Te filmy, które reżyserzy 
dobrze rozumieją, zanim jeszcze powstaną, są 
najmniej interesujące w historii kina” („Gaze- 
ta Wyborcza”, 20.02.2015, rozmawia Tadeusz 
Sobolewski). 

Bo nie szukają. Bo nie męczy ich pyta- 
nie o sens. Sens wszystkiego. Jak niepokoiło 
to w „Błękitnej nucie” Solange, która szuka- 
ła w sobie iskry twórczej poprzez miłość do 
Chopina, kiedy reszta towarzystwa ucieka- 
ła jak najdalej w piwnice swych złudzeń. Ina- 
czej niż Solange. Inaczej niż wszystkie kobiety 
w filmach Andrzeja Żuławskiego. Bo to kobie- 
ta była dla reżysera wskazówką, jego Amfitrio- 
nem. Przecież Żuławski był za zmysłowym, cie- 
lesnym oglądem świata, który tylko tak da się 
wytłumaczyć. A tym medium może być (a ra- 
czej musi być) kobieta, bo kobieta to rzeczy- 
wistość, zmysły. To konkret. Kobieta wie, cze- 
go chce; takie są właśnie bohaterki w jego fil- 
mach. Takie pełnowymiarowe, fascynujące. 
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Andrzej Żuławski 1940-2016) 


Migotliwe, pełne werwy, jedyne: Matgorza- 
ta Braunek, Romy Schneider, Isabelle Adjani, 
Valérie Kaprisky, Sophie Marceau — albo Iwo- 
na Perty. One są znakiem urody świata: eroty- 
zmuizachtannosci życia. A życie to także kino, 
ale tylko to pełne wigoru, wściekłości, ekscy- 
tacji szaleństwem świata, czego nie ma Holly- 
wood, ale ma Żuławski. Żywioł, erotyzm, zmy- 
słowość, nasycenie kadru pulsowaniem życia. 
Sztuką i kiczem. 

Kicz — bo życie bywa kiczem. 

Sztuka — bo sztuka jest życiem. 

Poruszyć widza. Wzbudzić w nim uczucie, 
rozjaśnić myśl, wprawić nerwy w drżenie, po- 
drażnić zmysły, aby widz też był w filmie. Jako 
dodatkowy element scen, sekwencji, dekora- 
cji — obrazu spełnienia. 

Bo kinem Żuławskiego rządzi nadekspre- 
sja. Chaos, ale pozorny chaos, bo opanowany 
przez maestrię reżyserii, ekwilibrystykę mon- 
tażu. Przez „zulawskizm”, jak to nazwali kryty- 
cy francuscy, być może za Viscontim, który po 
obejrzeniu „Najważniejsze to kochać” był bar- 
dzo poruszony, jakby ujrzał siebie w latach mło- 
dości, jakby nastąpiła jedyna możliwa reinkar- 
nacja: jednego artysty w drugiego. 

Albo jakby zobaczył to, co w kinie jest naj- 
istotniejsze: film zawsze dzieje się w tej chwi- 
li. W chwili, gdy Visconti ogląda film Żuław- 
skiego. To jest właśnie to, co Karol Irzykowski 
nazwał „reprezentatywnością kina”. Jego ta- 
jemnicą, podobną do Hamleta, gdy ten mówi: 
strzeż się mnie, nie wiesz kim jestem, jak nie- 
bezpiecznym jestem... 

Niebezpiecznym, czyli, jak mówił o sobie Żu- 
ławski, że on jest ten krnąbrny. Ten, który ma 
zawsze własne zdanie. Jest poszukiwaczem, po- 
dróżnikiem życia przez kino, jego kino. A filmy 
robił po swojemu. Miał własne, niepowtarzalne 


„copyright”. Od samego początku, tj. od „Trze- 
ciej części nocy”. Bohater tego filmu karmi wła- 
sną krwią wszy podczas niemieckiej okupacji, 
we Lwowie, w instytucie profesora Weigla. Film 
od pierwszego ujęcia jest szalony, rytmiczny jak 
uderzenie „Rolling Stonesów”, poprzez nadmiar 
symboliki, okrucieństwo, „wariactwo” kamery, 
by odnaleźć ekwiwalent... właśnie, okupacji hi- 
tlerowskiej, samego siebie (reżyser urodził się 
w listopadzie 1940 r. we Lwowie), czy też dojść 
do sedna, tj. dać opowieść o wojennej traumie 
przeżywanej w czasie okupacji, a nie po niej. 
O tragedii osamotnionego bohatera, którego 
zrozpaczy po stracie bliskich wyciągnie kobieta. 
Czy do końca? Przecież świat jest niepewny ni- 
czym tafla lodowa: widzimy kochającą się parę, 
padają strzały, ekran tonie we krwi. Kto strze- 
lat? Po co? Zostajemy w zawieszeniu. Nie każdą 
tajemnicę da się rozwikłać, chociaż trzeba pró- 
bować, jak próbuje mąż w „Opętaniu”. Próbuje 
zrozumieć i odnaleźć żonę, z którą zagubił kon- 
takt w gąszczu szpiegowskich intryg. Jak pró- 
buje żona, która odkrywa w sobie szaleństwo, 
perwersję zła w ramionach potwornej ośmior- 
nicy, gdy daje wyraz swej destrukcyjnej osobo- 
wości w przekraczaniu granic siebie, otoczenia, 
w transgresji. Mąż i żona — oboje szaleni w sza- 
lonym świecie, którego nie ma, który jest tylko 
zapisem ułudy, gdy nie ma się czego uchwycić. 
Jak zapisem ułudy jest władza, wiodąca Mary- 
nę Mniszchównę do zagłady w „Borysie Go- 
dunowie”, ekranowej transpozycji opery Mo- 
desta Musorgskiego, tak samo dzikiej jak dzi- 
ka jest muzyka rosyjskiego kompozytora. Ope- 
ra o micie władzy, o władzy pożądania wszyst- 
kiego, władzy w wydaniu rosyjskim, gdzie jed- 
nostka jest nad wszystkim, jest emanacją Boga 
w wydaniu ortodoksyjnym, carem, którego za- 
brakło, gdy Rosję ogarnął chaos, wielka smuta. 
Tak przynajmniej zinterpretował operę Żuław- 


__ ski, co rozwścieczyło Mścisława Rostropowicza, 


dyrygenta, który właśnie w Żuławskim ujrzał 
idealnego inscenizatora dla opery Musorgskie- 
go. A Żuławski go zawiódł: typowy Polak, więc 


KINO 


film antyrosyjski. Czyżby? Już w dramacie Pusz- 
kina, który był materią dla libretta, czytamy: 

„Plac Czerwony. Lud. 

Pierwszy: Nieubłagany! Odpędził od siebie 

Kapłanów, bojarzynów, patriarchę. 

Drugi: Mój Boże, któż więc będzie nami rzą- 
dził? 

O, biada, biada nam!”. 

Puszkin antyrosyjski? Żuławski wywiódł ztej 
opery esencję bytu poprzez władzę w myśl 
Monteskiusza, że „Wiekuiste doświadczenie 
uczy, iż wszelki człowiek, który posiada wła- 
dzę, skłonny jest jej nadużywać”. 

Bo robienie filmu to chęć zrozumienia, czym 
ten film ma być. To odkrywanie i budowanie 
nowego, a przecież starego Świata. Może dą- 
żenie do ułudy wiecznej szczęśliwości, która 
marzy się kochankom z filmu „Moje noce są 
piękniejsze niż wasze dni”, którzy podążają za 
swą rajską utopią w pięknym obrazie, gdy w fi- 
nale obejmują ich potężne, acz czułe fale Za- 
toki Biskajskiej. 

Poczucie czasu rozjeżdża sie. Jest chwilą w ki- 
nie. Jest taką nutą błękitną widza, wiedzione- 
go w inne światy przez muzykę Chopina, przez 
kino Żuławskiego. Żuławskiego, który (być 
może) szukał w kinie istoty artyzmu, opowia- 
dał o kondycji artysty w różnych ujęciach ka- 
mery, różnych ujęciach tematów życia, w któ- 
rym kicz i sztuka odbijają się niczym w migo- 
czącej kałuży po burzy. W tym właśnie, w tym 
poszukiwaniu, próbie zrozumienia, czym jest 
artysta, czym jest świat, pozostał jako postać 
niezwykła w kinie polskim, w kinie francuskim, 
w kinie światowym. Pozostał reżyserem, który 
podobnie jak twórcy nowofalowi twierdził, że 
różyser jest jednak autorem, że kino jest jednak 
sztuką — jak „Kosmos” Gombrowicza, ostatnia 
realizacja Andrzeja Żuławskiego, oryginalne- 
go filmowca, który zmarł w lutym tego roku. 

Jesteśmy tu i teraz. W tej chwili. W kinie... 


Grzegorz Sasin 
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Teatr 


ogólnie jest piękny... 


Krystyna Kasińska 


„Władza”. Łukasz Sawowczyk (Ludwik XIV) i Jarosław Rabenda — Fouquet 


eatr ogólnie jest piękny... napisał kie- 
JE mistrz Wojciech Młynarski. Podobne 

przesłanie można odnaleźć w liście skie- 
rowanym do ludzi teatru z okazji 55. Między- 
narodowego Dnia Teatru (autorstwa Anato- 
lija Wasiljewa, który odczytano w dniu pre- 
miery „Władzy”): 

„l...] teatr może powiedzieć wszystko! 
O tym, jak bogowie mieszkają w niebiosach 
i otym, jak więźniowie tracą siły w jaskiniach, 
o tym, jak namiętność uwzniośla, i o tym, jak 
miłość niszczy i o tym, jak dobry człowiek nie 
jest potrzebny [...]”. A także, że teatr szczegól- 
nie teraz jest wyjątkowo potrzebny. Wśród 
wszystkich sztuk tylko teatr „[...] jest — z ust 
do ust, z oczu do oczu, z rak do rąk i od cia- 
ła ku ciału. Niepotrzebny mu jest pośrednik 
między człowiekiem a człowiekiem... to świat 
sam w sobie, natychmiast rozpoznawalny 
przez każdego... Idźcie do teatru, wstuchajcie 
się w słowa i przyjrzyjcie uważnie żywym ob- 
razom — nie lekceważcie go i nie przepuście 
w swoim zagonionym życiu”. Jedynie teatr po- 
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lityki, pełen okrucieństw i przewrotności rzą- 
dzących jest — zdaniem Wasiljewa — zbędny, 
ale... Dziś polityka i jej meandry zawładnęły 
duszami wielu ludzi na całym świecie. 


Co może niszczyć... 

„Władza” Nicka Deara w reżyserii Andrzeja Bu- 
bienia 

Inscenizacja „Operetki” Andrzeja Bubienia 
zdobyła Grand Prix podczas ostatniego Fe- 
stiwalu Gombrowiczowskiego, co pozwalało 
z ciekawością oczekiwać „Władzy” w jego re- 
żyserii. Zobaczyliśmy sprawnie opowiedzianą 
opowieść o bezkompromisowej walce o wła- 
dzę. Jest to także rodzaj ponadczasowego mo- 
ralitetu: za uleganie takim pragnieniom posia- 
dania władzy płaci się wysoką cenę — znisz- 
czenia siebie, samotności, zakłamania świa- 
ta i obudzenia demonów. Opowieść prowo- 
kuje do stawiania trudnych pytań. Także w te- 
atrze. Bo choć zmieniają się czasy, historia się 
powtarza, więc część widzów chętnie będzie 
doszukiwać się we „Władzy” aktualnych aluzji. 
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Kanwą dramatu Deara są losy Ludwika XIV 
od chwili objęcia przez niego tronu po śmier- 
ci kardynała Mazarina po początki budowa- 
nia nowoczesnego państwa. Francuski wład- 
Ca jest przecież twórcą monarchii absolutnej. 
Odsunięcie od władzy arystokracji i powierze- 
nie administracji drobnej szlachcie pozwala na 
prężny rozwój gospodarki i napełnianie pań- 
Stwowej kasy. Pieniądz służy także rozkwito- 
wi kultury. Jednak wciąż rosnący apetyt na 
dominację prowadzi do ekspansji terytorial- 
nej, konfliktów z władcami Europy i licznych 
wojen. Jednym z powodów jest także nieto- 
lerancja religijna francuskiego króla. Ponadto 
wzrost przekonania Ludwika o własnej wiel- 
kości i nieomylności owocuje brakiem zaufa- 
nia do innych oraz bezwzględnym niszcze- 
niem wrogów, zarówno realnych, jak i urojo- 
nych. W efekcie król, po 72 latach panowania, 
zostawia kraj wyniszczony, pozbawiony poli- 
tycznych sprzymierzeńców w Europie. A tak- 
że mit wspaniałego władcy, na którym warto 
się wzorować. Jeśli się uważnie rozejrzymy po 
świecie, bez trudu dostrzeżemy wielu, którzy 
wciąż mu hołdują. 

Na radomskiej scenie oglądamy pierwsze 
lata rządów młodego króla. Inscenizacja dra- 
matu Deara, przesycona emocjami, jest trud- 
na do opisania. Istotny jest ton każdego sło- 
Wa, każdy ruch. Postaci poruszają się dostoj- 
nie, ale dziwnie gestykulują, jakby walczyły 
(w imię konwenansu) z utrzymaniem na wo- 
dzy prawdziwych uczuć i myśli. Skojarzyło mi 
się to z wulkanem: z wierzchu lawa, pod nią 
rozpalony ogień, który wybucha nieoczeki- 
wanie. Akcję podkreśla świetna muzyka Pio- 
tra Salabera, miks niepokojących dźwięków. 
Swoje robi intrygująca scenografia Anity Bo- 
jarskiej i pomysłowe, ciemne kostiumy (niby 
historyczne, ale ponadczasowe). Jasne akcen- 


- ty pojawiają się tylko w scenach damsko-mę- 


skich oraz w chwilach zabaw. Pałac przypo- 
mina monumentalną, ponurą klatkę, Ściany 
oblepiają postaci podsłuchujące (?) odgłosy 


TEA 


z wnętrza budynku. Największe wrażenie robi 
jednak gra aktorów. 

Młody król spędza początkowo czas na roz- 
rywkach i licznych romansach. Stopniowo za- 
czyna go jednak fascynować władza, więc 
konsekwentnie dąży do trzymania wszyst- 
kiego w swoich żelaznych dłoniach. W kąt 
idą rady matki, wieloletniej regentki, znacze- 
nie tracą więzi z bratem (romans z bratowa). 
Znika bankier Fouqet, który dotąd finanso- 
wał wszelkie zachcianki dworu, gdy odbudo- 
wujący administrację i odpowiedzialny za fi- 
nanse Colbert odkrywa jego malwersacje. 
Król nie potrafi przebaczyć oszustwa i budo- 
wania pod swoim bokiem innej potęgi, po- 
zbawia więc Fouqeta wszystkiego i skazuje 
na wygnanie. Dramat kończy wymowna sce- 
na- bankier, przypominający balonik, z które- 
go spuszczono powietrze, rozpacza nad swo- 
im losem. Król się bawi... 

Przedstawieniu towarzyszyła nasycona 
uwagą cisza. Nie wiem, co zrobił reżyser, ale 
udało mu się wydobyć z aktorów niespoty- 
kane u nas od lat umiejętności warsztatowe. 
Wszyscy grają świetnie. Królowa matka (lza- 
bela Brejtkop) powściąga emocje nawet wo- 
bec synów, i tylko czasem ton głosu sygnali- 
zuje, że targają nią silne uczucia. Colbert (Łu- 
kasz Węgrzynowski) przemyka pod ścianami, 
ale słucha uważnie i negocjuje twardym, bez- 
namiętnym tonem. Ludwik XIV (Łukasz Sta- 
wowczyk) nie budzi sympatii. Tolerują go je- 
dynie zakochane kobiety, Porzucona bratowa 
(Aleksandra Przybył) potrafi się z trudem po- 
zbierać w ramionach innego mężczyzny i nie 
rani króla. Nieco naiwną, prostą Henriettę 
(Maria Gudejko) wciąga przepych dworu i nie- 
poskromiona namiętność króla. No i świetny 
Fouquet (Jarosław Rabenda), rola — podob- 
nie jak rola Ludwika XIV — dająca największe 
pole do popisu. Zwiedziony młodością i naiw- 
nością władcy nieźle się bawi, finansując jego 
zachcianki, ale na swoją zgubę lekceważy Col- 
berta i bezmyślnie obraża królową. Sytuacja 


Miesięcznik Prowincjonalny nr 4/2016 (157) 53 


— zzz ||| AA qOÓ o a gg 


wymyka się spod kontroli i jest już za późno 
na ratunek. Cudem unika śmierci, lecz wygna- 
nia i nędzy unieść nie potrafi. Znamiennie za- 
brzmiała opinia jednego z kolegów: „Gratulu- 
ję i zazdroszczę”... 

Warto polecić „Władzę” z nadzieją, że kie- 
dy wróci na afisz, nie straci magii, która po- 
ruszyła widzów. Dla mnie spektakl niesie po- 
nadczasowe przesłanie. Dlatego kończę swoją 
recenzję jakże aktualnym cytatem z programu 
„Władzy”, zagranej 11 lat temu w Teatrze Na- 
rodowym. Stefan Meller napisał: „[...] powin- 
niśmy powrócić do domów ze świadomością, 
że historia jest przynajmniej nauczycielką te- 
atru, ten zaś dopiero — nauczycie- 
lem życia”. 


Co może ocalić... 

„Jabłko” Verna Thiessena w reżyserii 
Tomasza Dutkiewicza 

Zdaniem twórcy spektaklu jabłko 
to wieloznaczny symbol emocji 
pozytywnych oraz negatywnych 
występujący w kulturze i trady- 
cji wielu narodów (w programie 
przywołano kilkanaście znaczeń). 
Od symbolu pokusy czy władzy, 
barwy, która wskazuje siły wital- 
ne, przez kulisty ksztatt kojarzony 
z doskonałością, po urodę kształt- 
nych piersi kobiecych. 

Tekst wybrany przez Tomasza 
Dutkiewicza, reżysera, scenogra- 
fa i aktora, ma prostą fabułę. Oto 
małżeństwo z kilkunastoletnim 
stażem, w którym uczucia daw- 
no się wypaliły. Evelyn (Katarzy- 
na Jamróz), obrotna pośredniczka 
w handlu nieruchomościami, wła- 
śnie finalizuje ważną transakcję, 
która pozwoli jej na dostatnie ży- 
cie. Pochłonięta pracą nie zwraca 
uwagi na — jej zdaniem — fajtłapo- 
watego męża. Traktuje go z góry, 


54 | Miesięcznik Prowincjonalny nr 4/2016 (157) 


nawet nie chce słuchać. A Andy (Tomasz Dut- 
kiewicz) właśnie uwagi żony potrzebuje. Nagle 
stracił pracę, którą lubił, i nie może się ztym 
pogodzić, nie może też znaleźć innego zaję- 
cia. W świecie, którym rządzą młodzi, nie ma 
dla niego miejsca. Nadmiar wolnego czasu, 
brak bratniej duszy, z którą mógłby pogadać, 
sprzyja depresji. Wówczas poznaje Samanthę 
(Anna Mrozowska). Atrakcyjna studentka nie 
ukrywa, że żyje chwilą, a lekiem na całe zło 
świata jest dla niej seks. Nie miłość. Tak za- 
czyna się ich romans. Kiedy rozkwita, Andy, 
coraz bardziej angażujący się w związek, prze- 
bąkuje o rozwodzie. Pomysł ten nie zyskuje 


„Jabłko”. Od lewej: Tomasz Dutkiewicz, Anna Mrozowska, 
Piotr Kondrad, Katarzyna Jamróz 


fot. archiwum teatru 


akceptacji kochanki. I wtedy na Evelyn spa- 
da choroba nowotworowa, agresywnie ata- 
kująca organizm. Świat kobiety wali się, ale... 
odradza to bliskość między małżonkami. Lgną 
do siebie, wspominają szczęśliwe chwile, jak- 
by dostali od życia drugą szansę na miłość. On 
troskliwie opiekuje się żoną, ona czerpie siłę 
zoparcia, jakie daje mąż. Odnalezione uczucie 
pomaga przeżyć najgorsze chwile. A Saman- 
tha? Dziewczyna całe życie uciekająca przed 
głębokim uczuciem zakochuje się. Andy jed- 
nak przewartościował swoje życie, czuje się 
oczyszczony. Chce iść dalej samotnie, z no- 
wymi planami, które niesie otrzymana wła- 
śnie praca. W jego życiu nie ma już miejsca 
dla Samanthy. Zdaniem reżysera ekstremalny 
ból wywołany chorobą i śmiercią Evelyn daje 
oczyszczenie wszystkim bohaterom. 

Zaletą scenariusza jest prosty język tej hi- 
storii, jakich wiele. Plusem są dobra ilustracja 
muzyczna i oszczędna scenografia: ławka oraz 
dwa ekrany pokazujące zbliżenia twarzy akto- 
rów oraz sceny erotyczne na przemian ze zdję- 
ciami ilustrującymi postęp choroby... Mniej mi 
się podobało granie do dwóch widowni (moim 
zdaniem niczemu nie służy), bo tekst umykał 
na przemian a to jednej, a to drugiej stronie. 
Tym bardziej że aktorzy używali oszczędnych 
gestów, mimiki (tu pomogły ekrany) oraz, co 
zrozumiałe, stonowanych głosów (poza mo- 
mentami, kiedy nagle rosły emocje). Widow- 
nia nagrodziła aktorów brawami, więc tylko 
przypomnę premierową obsadę: Katarzyna 
Jamróz (Evelyn), Anna Mrozowska (Saman- 
tha) i Tomasz Dutkiewicz (Andy). Tę rolę gra 
na zmianę z Piotrem Kondratem, aktorem 
o niemałych umiejętnościach warsztatowych. 

„Jabłko” warto obejrzeć, choć mnie spek- 
takl przygnębił. Z pewnością wzbudzi w wi- 
dzach wiele różnorodnych refleksji. Przypo- 


_ Mmnę zatem jeszcze raz, że zdaniem twórcy 


przedstawienia nieszczęście trudno zaakcep- 
tować, ale może stać się dla człowieka kathar- 
sis. W końcu w tej opowieści przesłanie jest 


oczywiste — zwycięża miłość. W zgiełku co- 
dziennego życia o tym także powinien przy- 
pominać teatr. 


ES 


Miniony sezon był udany, choć premier po- 
kazano tylko sześć. Poza opisanymi — spektakl 
muzyczny „Doris Day”, „Bóg mordu”, „Niebez- 
pieczne związki”, a dla dzieci bajka o Radomi- 
rze. Wszystkie przedstawienia poruszały waż- 
kie tematy. Innych inscenizacji z minionych 
sezonów na afiszu naszej sceny nie brakuje. 
Spragnieni uśmiechu i lżejszego repertuaru 
znajdą bez trudu co najmniej kilka przedsta- 
wień gwarantujących dobrą zabawę. 

Jestem orędowniczką teatru od lat, bo przy- 
pomnę tekst piosenki W. Młynarskiego „Al- 
koholicy z mojej dzielnicy”: 


Teatr ogólnie jest piękny 

bo teatr to jest śmiech, kolego 
bo teatr to jest płacz, kolego 
to są te trzy elementy...”. 


Krystyna Kasińska 
Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Ra- 
domiu. 


Nick Dear „Władza” w przekładzie Elżbiety Wo?- 
niak. Reżyseria: Andrzej Bubień. Scenografia i ko- 
stiumy: Anita Bojarska. Muzyka: Piotr Salaber. 
Choreografia: Olga Wachała. Projekcje: Maria Po- 
rzyc, Jakub Garścia. Premiera na Dużej Scenie im. 
Z. Wojdana 18.03.2016 r. 

LA 


Vern Thiessen, ,Jabtko” w przekładzie Hanny 
Szczerkowskiej. Rezyseria i scenografia: Tomasz 
Dutkiewicz. Projekcje: Karolina Fender-Noińska. 
Premiera na Scenie Kameralnej im. A. Bieniasza 
9.04.2016 r. 
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4 sFRUMENTowani 


f | Krzysztof Majerczyk 


skiej Nagrody Kulturalnej za rok 2014, ory- 

ginalnie wypromował swój debiutancki 
album „Cały na biało”, zapraszając 22 maja 
na koncert premierowy, któremu towarzy- 
szyła przedsprzedaż krążka. W wydarzeniu 
wzięli udział artyści uczestniczący w nagra- 
niu płyty oraz Orkiestra Symfoniczna Zespo- 
łu Szkół Muzycznych im. Oskara Kolberga pod 
batutą Przemysława Zycha, a także sympaty- 
cy i przyjaciele zespołu. 

Rzadko premierze płyty towarzyszy tyle 
starań i emocji. Przypomnijmy, od nagrania 
utworów minął już rok. Do nagrań doszło dzię- 
ki wsparciu finansowemu wielu życzliwych 
osób, które odpowiedziały na inicjatywę ze- 
społu zamieszczoną na portalu polakpotra- 
fi.pl. Płyta powstała w szczególnej, ludowej 
scenerii — zespół wynajął domek w miejsco- 
wości Gajki, gdzie na początku 2015 r. przy 
pomocy Krzysztofa Domańskiego, doświad- 
czonego realizatora dokonano nagrań. Zare- 
jestrowano własne utwory zespołu inspiro- 


ES Frument Project, zdobywca Radom- 
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Główni bohaterowie koncertu promocyjnego. Od lewej: Patryk Walczak, Przemysław Zych, Kamil Rylski i Łukasz Rylski 


wane muzyką tradycyjną oraz aranżacje zna- 
nych ludowych melodii. W nagraniach wzię- 
li udział znakomici goście, między innymi sło- 
wacki trębacz Oskar Tórók, skrzypek Mate- 
usz Strzelecki oraz wokalistki znane z zespo- 
łów Dobroto i Mosaic. Wydawcą płyty jest 
sam zespół Frument Project, który zajmu- 
je się też jej dystrybucją. Czas, który upłynął 
od nagrań do premiery krążka, stał się sprzy- 
mierzeńcem tego muzycznego przedsięwzię- 
cia, sprawiając, że muzyka przybrała odważ- 
ne orkiestrowe oblicze. 

Nie tak dawno na łamach naszego miesięcz- 
nika zamieściliśmy wywiad z Patrykiem Wal- 
czakiem — liderem Frumentu, młodym, wy- 
ksztatconym muzykiem i kompozytorem (MP 
nr 5/152 — 2015). Patryk wraz z kolegami z Fru- 
ment Project z dużym wyczuciem sięga po 
idiom ludowy (inspiracje polskim folklorem, 
m.in. ziemi radomskiej i regionu mazowieckie- 
go), tworząc swoją muzykę. To głównie dzięki 
niemu radomski koncert miał taki kształt i roz- 
mach. Kompozycje składające się na program 


a pe 


S 


e 


płyty, a także utwory spoza niej, zostały umie- 
jętnie zaaranżowane pod kątem składu ze- 
spotu, solistów i orkiestry symfonicznej. Mło- 
dzi członkowie orkiestry wnieśli radość i mło- 
dzieńczą werwę, a jednocześnie zyskali cen- 
ne doświadczenie przez obcowanie z muzycz- 
nym dziedzictwem regionu. Warto dodać, że 
udział w aranżacji utworu „Córuś moja” miał 
dyrygent orkiestry Przemysław Zych, również 
z wykształcenia kompozytor. Całość przedsię- 
wzięcia stanowiła duże wyzwanie dla wszyst- 
kich muzyków, których było ponad 50. Kon- 
cert był przemyślany i spójny, poczynając od 
tekstów i muzyki do ubioru wykonawców (nie- 
mal wszyscy wystąpili boso i byli ubrani na 
biało). Taka aranżacja dobrze podkreślała lu- 


Rok założenia zespołu: 2008 

Miasto: Radom 

Kraj: Polska 

Rodzaj muzyki: folk stylizowany, ethno-jazz 


Skład zespołu: 

Patryk Walczak - akordeon, 

Kamil Rylski - instrumenty perkusyjne 
Łukasz Rylski - gitara basowa 

Jacek Długosz - gitara akustyczna, gitara 
klasyczna 


Zespół ma na swym koncie liczne nagrody, 

m.in: 

+ — |lmiejsce na Mikołajkach Folkowych, Lu- 
blin 2011, 


Il miejsce na Międzynarodowym Festi- 
walu Akordeonowym, Przemyśl 2011, 

I miejsce na Międzynarodowym Festiwa- 
lu Akordeonowym, Sanok 2014, 
Radomska Nagroda Kulturalna za 2014 
rok wręczona podczas Dni Radomia 
w 2015r. 


http://frumentproject.com/o-zespole/ 


dowość wykonywanej muzyki i spodobała się 
publiczności. Z pewnością jest to projekt ma- 
jący spory potencjał. Warto Orkiestrę „sFRU- 
MENTowaną” zaprezentować w kraju, a może 
nawet za granicą, by w ten sposób zwrócić 
uwagę na nasz region. 

Zarówno debiutancki fonogram Frumen- 
tu, jak i koncert promujący udowadniają, że 
polska muzyka ludowa inspiruje kolejne po- 
kolenia artystów. Oryginalny język wypowie- 
dzi poparty uzdolnieniami i umiejętnościami 
młodych muzyków, a także twórcze podejście 
do tradycji złożyły się na niezwykle świeżą re- 
interpretację. 


Krzysztof Majerczyk 
Frument,Caty na biało” 


Wydawnictwo i dystrybucja - Frument 
Rok wydania 2016 


Muzycy towarzyszący w nagraniu płyty: 
Jolanta Kossakowska - śpiew 

Daria Pełeńska — śpiew 

Ewa Żołądek - śpiew 

Edyta Glińska — śpiew 

Oskar Török - trąbka 

Mateusz Strzelecki - skrzypce 

Olek Krupa ~ harmonia 

Krzysztof Guzewicz -= instrumenty perkusyjne 
Stanisław Głaz — głos 

Krzysztof Domański — realizacja nagrań 
Studio AS ONE Mariusz Dziurawiec - mix, 
mastering 

Wydawnictwo współfinansowane 

przez miasto Radom 


https://pl-pl.facebook.com/Frument Project.Radom 


fot. internet 


4 KART HISTORI! 


dysku twardym komputera. Tak pięknych, 
że szkoda ich nie pokazać. Trzeba je udo- 
stępnić. Z taką myślą została powołana do ist- 
nienia strona na portalu społecznościowym Ra- 
dom. Retrospekcja. Działa już drugi rok i zdoby- 
wa nowych czytelników, którzy każdego dnia 
dzielą się swoimi wspomnieniami. 
Wspomnienia mają to do siebie, że czasem 
dotyczą wielkich, historycznych wydarzeń, któ- 
re rozgrywały się w Radomiu, ale częściej zwią- 
zane są z codziennością. Próżno szukać w histo- 
rycznych opracowaniach wspomnień o najlep- 
szych placach zabaw, zapachu mielonej kawy 
w Delikatesach czy potańcówkach w Roman- 
tycznej. Radom. Retrospekcja jak sądzę wypeł- 
nia tę lukę, wkraczając do świata codzienności, 
która istnieje już tylko w pamięci czytelników. 
Czytelnikami są radomianie. Z różnych zakąt- 
ków świata, bo radomianinem, okazuje się, moż- 
na być nie tylko z urodzenia, ale także z wybo- 


Ko: zdjeé starego Radomia zebranych na 
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Radom 
złożony ze wspomnień 


Barbara Łopyta 


ru lub sympatii (zwykle do radomianina lub ra- 
domianki). Ja jestem z Kielc. I niniejszym raz na 
zawsze odczarowuję wieloletnią animozję. Moż- 
na być radomianką, choć na ziemi świętokrzy- 
skiej spędziło się dzieciństwo. 

Choć dzieciństwo i młodość spędzone w Ra- 
domiu są, jak zawsze i wszędzie, najwdzięczniej- 
szym tematem wspomnień. Może warunki nie 
były najbardziej komfortowe, ale młodość ma 
swoje prawa. Wtedy słońce mocniej świeciło 
itrawa była bardziej zielona. Takie prawa wspo- 
mnień. Nawet PRL-owska kolejka po świątecz- 
ne mandarynki wydaje się, z perspektywy cza- 
su, wyłącznie atrakcją. Przecież można było po- 
rozmawiać, nawet nawiązać przyjaźnie. | ta ra- 
dość z zakupów. Dziś jej nie odnajdziemy. 

Odnajdujemy Radom, jaki zapamiętaliśmy. 
Także ludzi, z którymi kontakt się urwał, i miej- 
sca, po których pozostały tylko wyblakłe fo- 
tografie. Kto pamięta wagę osobową stojącą 
w parku Kościuszki, kwiatowe stragany typu 
szczęka na pla- 
cu Jagiellońskim 
czy sklepy Pewe- 
xu? Chyba wszy- 
scy. A jeśli nie pa- 
miętamy osobi- 
ście, zawsze moż- 
na zapytać rodzi- 
ców, dziadków... 

Dziadkowie i ich 
wspomnienia po- 
zwalają sięgnąć 
czytelnikom nie- 
co dalej w historię 
naszego miasta. 
Dzięki temu, co od 


nich usłyszymy, wiemy nieco więcej o codzien- 
ności początku XX w. Wspominamy Rajszulę 
o przebogatym asortymencie, jak na wielki targ 
przystało, powstawanie Fabryki Broni wraz z no- 
wym osiedlem Planty, radomskie getta... Histo- 
ria z perspektywy zwykłych ludzi. 

Ludzkie przygody opisują codzienne gaze- 
ty. Wydawanych w Radomiu, w różnych okre- 
sach, czasopism była cała masa. Jednym z cie- 
kawszych była ukazująca się w latach między- 
wojennych „Ziemia Radomska”. To niezwykła 
kronika codziennego życia radomian. Powsta- 
jące zakłady, decyzje miejskich władz, ale także 
zawiedzione miłości, całkiem pospolite występ- 
ki i wielkie zbrodnie. Wszyscy bohaterowie wy- 
mienieni z imienia i nazwiska oraz, by uniknąć 
pomyłki, także z podaniem adresu. 

Adres i dane osobowe pozwalają czytelnikom 
odnaleźć wspomnienia. Faktycznie przy tej ulicy 
¡pod tym numerem zamieszkiwała taka rodzina. 
Tamten był skoligacony z moją rodziną. Ta histo- 
ria była opowiadana u nas od pokoleń, ale my- 
śleliśmy, że to nieprawda. Do czarnych charak- 
terów nikt się nie przyznaje. Pewnie byli w Ra- 
domiu tylko przez chwilę. Nie są stąd. 

Stąd pochodzą ludzie dumni, z osiągnięciami. 
Zapewne jest w takim stwierdzeniu nuta prze- 
sady, do której jednak mamy prawo. Zwyczaj- 
nie — nie wszystkich historie znamy. Ich gwiaz- 
dy szczęścia, talentu czy wieloletniej mozolnej 
pracy rozbłysły kiedyś w przeszłości bardzo ja- 
sno i... zgasły. Niewielu pamięta ich dokonania, 
prawdopodobnie nikt nie jest w stanie wymie- 
nić ich wszystkich. A istnieli. 

Istniały wielkie zakłady pracy. Ileż z nimizwią- 
zanych jest wspomnień. Rowery Łucznika, któ- 
re podbijaty w dwudziestoleciu miedzywojen- 
nym drogi i bezdrożna krajowe i zagraniczne. 
Garbarnie rozsiane wzdłuż Mlecznej i jej dopły- 
wów. Maszyny do szycia, dzięki którym niejed- 
na elegantka mogła ożywić swą garderobą sza- 
rą rzeczywistość. Wreszcie całkiem współcze- 
sne sportowe buty Sofix, delikatnie plagiatują- 
ce znane sportowe marki. 


Z KART HISTORII 


Marka Radomia powstała, zanim sprytni PR- 
owcy wymyślili site w precyzji. Byt nią królewicz 
św. Kazimierz, sejmy, ważne urzędy, które po- 
zwalały o Radomiu przez setki lat mówić: stoli- 
ca. Guberni, województwa... Ważne, że Radom 
jest w centrum. Najważniejszy. Ze stolicą kraju 
połączony koleją. Nie byle jaką. Tuż przed wy- 
buchem II wojny podróż Luxtorpedą trwa godzi- 
nę i piętnaście minut. Dziś nieosiągalne, ale zo- 
stał powód do dumy, choć niewielu było wów- 
czas stać na taką podróż. 

Duma ta jest wyczuwalna w każdym wspo- 
mnieniu. Radomianie naprawdę lubią swoje 
miasto. Dostrzegają wady i błędne decyzje, ale 
złego słowa o swojej małej ojczyźnie nie napi- 
szą. Uff, przynajmniej jedna strona wolna od 
wszechobecnego hejtu. Za to kształcąca. Prze- 
czytałam wszystkie wspomnienia i mogę dziś 
być przewodnikiem amatorem po Radomiu. Tro- 
chę specyficznym, bo pogubionym w datach hi- 
storycznych, ale za to wiedzącym, że w trzeciej 
ławce u fary zawsze siadała pani Waleria z No- 
wego Światu. 

Nowy Świat, Monopolowa, Mleczna... nie- 
którzy radomianie nigdy nie przestawili się na 
nazewnictwo ulic zgodne z bieżącym ustrojem. 
Miasto rosło i się zmieniało. Bardziej na lep- 
sze, mniej na gorsze. powstawały wspomnie- 
nia związane z nowymi miejscami. Ach, nowe 
mieszkanie na modelowym osiedlu Ustronie. 
Radość z najnowocześniejszego szpitala w re- 
gionie przy nowo powstałej ulicy Tochterma- 
na. Mogę z dumą powiedzieć: stworzyłam 
miejsce do wymiany takich codziennych wspo- 
mnień. Trochę przypadkiem i niby od niechce- 
nia. I mimo że jest to nieco czasochłonne zaję- 
tie, stwierdzam: było warto! 


Barbara Łopyta 
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nieistniejącej fabryce 
i dwóch spacerach po Radomiu, * 


w tym jednym:z Jackiem Dehnelem 


MariMWáktoria Trojanowska 


iem, że jeździ po całej Polsce przy oka- 
W: spotkań autorskich i literackich im- 

prez. Wiem, że zwiedza największe 
stolice Europy. Wiem to wszystko, ale kiedy 
przyjeżdża na spotkanie do radomskiej bi- 
blioteki i ma czas na spacer po naszym mie- 
ście, tylko chwilę waham się, gdzie zaprowa- 
dzić go najpierw. A Wy, drodzy Czytelnicy, co 
pokazalibyście w Radomiu Jackowi Dehnelo- 
wi, wiedząc, że macie tylko półtorej godziny? 


* 


Idziemy najpierw tam, gdzie wszystko się... 
skończyło. Tak, gdzie wszystko się skończy- 
ło... Jednak przed nami szli tą drogą wszyscy, 
którzy pozostali na starych fotografiach w ro- 
dzinnych albumach i archiwach, zanim daw- 
ny zakład fotograficzny Józefa Grodzickiego 
został upaństwowiony. | choć wiem dosko- 
nale, że szklana ściana altany już dawno stłu- 
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Klatka schodowa kamienicy przy ul. Kilińskiego 11 


czona, a przedwojenna posadzka — oczywisty 
element ocalałych zdjęć — skaleczona okrut- 
nie kartonowo-gipsową ścianą, która przeci- 
na ją niemal symetrycznie na pół, wchodzi- 
my... Bo wiem też, że Jacka Dehnela fascynu- 
ją stare posadzki i fascynuje stara fotografia. 

— Zazdroszczę wam, że je macie! — słyszę po 
wyjściu z bramy. 

— To wy nie macie w Warszawie starych po- 
sadzek? — pytam bezmyślnie, zanim dociera 


do mnie, że przecież nie mają... Że przecież 
przepadły tak jak kamienice... 

— Mamy, zachowało się dużo, ale to nikły 
procent tego, co było przed wojną... 

A unas przetrwały... Przetrwały... 


* 
Lokal po dawnej restauracji Wierzbickie- 


go. Ta sama kamienica przy Żeromskiego 51. 
Dziś mieści się tu piekarnia Pod Telegrafem. 


sb. 


Klatka schodowa kamienicy przy ul. Żeromskiego 33 


Po słynnej restauracji zostały trzy stare foto- 
grafie, napis Skład Win na elewacji, platero- 
wane sztućce z literą „W” i kilka rodzinnych 
pamiątek. | stara posadzka. Roześmiane ro- 
dziny, które wchodzą dziś do piekarni po nie- 
dzielne ciastko, nie myślą już raczej o tym, 
bo i po co miałyby to robić, że chodził po niej 
Sienkiewicz, że chodził Reymont, Kossak... 
Wytarta, popękana, pełna odprysków, skale- 
czeń... Przedziwny wehikuł czasu; gdyby na- 
iwna wyobraźnia na chwilę zerwała się z wię- 
zów, usłyszałabym stukanie przedwojennych 
obcasów i odgłos tych platerowanych sztuć- 
ców z literą „W”, które spadały na posadzkę 
roztargnionym gościom... Ostrze zdziwionego 
wzroku sprzedawczyń pieczywa nie pozwa- 
la dłużej tak stać bezczynnie, dlatego szyb- 
ko opuszczam to miejsce i rozpoczynam swój 
samotny spacer. Wchodzę do starych kamie- 
nic — po kolei, od bramy do bramy. W więk- 


sę = 


h 
4 
j 
e 
| 
y 


fot. Marta Wiktoria Trojannowska 


szości domofony, więc dziwnie się czuję, pro- 
sząc o otwarcie drzwi. No bo co mam powie- 
dzieć mieszkańcom? Że szukam innych wehi- 
kułów czasu? Że chcę popatrzeć na starą po- 
sadzkę? Że chcę sprawdzić, czy ocalała z re- 
montu sprzed lat? Nie wszędzie się udaje. Nie 
wszędzie mogę wbiec szybko po skrzypiących 
schodach i z duszą na ramieniu przemierzyć 
dwa, trzy piętra. Trzymając się bajecznie pięk- 
nych, zniszczonych balustrad. Niektóre klat- 
ki przedwojennych kamienic zadbane i czy- 
ste, z kwiatami na parapetach witrażowych 
okien. Ale zdarzają się ciemne, zaśmiecone, 
okropne, przesiąknięte fetorem uryny i piwa. 
Tak bardzo, że nawet gdy znajduję już starą 
posadzkę, wygląda jakby... ktoś się okropnie 
pomylił. żywe barwy wzorów wzdłuż odra- 
panych ścian i odchodzącego tynku. Chichot 
czasu i losu... Ukryte przed światem piękno, 
którego nikt nawet w tym miejscu nie szuka... 
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Przezwyciężam strach i wchodzę do kolej- 
nych kamienic. Zdziwiona Cyganka, która ob- 
serwuje, ale nie chce wróżyć... kilka krzywych 
spojrzeń mieszkańców... wzruszenie ramion, 
gdy pytam o stare posadzki na najwyższych 
piętrach. Odnajdywanie ich jest trudniejsze, 
niż mogło mi się wydawać. W jednej z klatek 
schodowych widzę smutne resztki majoliko- 
wej posadzki — wdziera się na nią bezlitośnie 
beton. W innych okaleczone wzory, pozosta- 
wione we fragmentach, w sąsiedztwie współ- 
czesnych płytek o jednolitych kolorach. W na- 
stępnych zachowane w całości, jakby przed- 
wojenna ręka ułożyła je wczoraj, a czas za- 
pomniał dotknąć. | już sama nie wiem, któ- 
ra posadzka gdzie była, pod którym nume- 
rem, w której oficynie. Nieotworzone drzwi, 
zakurzone poręcze, spróchniałe schody zle- 
wają się w jedno. 


* 


Jacek Dehnel zdejmuje ciemne okulary, kie- 
dy wchodzimy do klasztoru oo. Bernardynów. 
W pustej kaplicy Matki Boskiej Anielskiej jesz- 
cze jedna posadzka. Stuka w nią laską, poka- 
zując mi coś i tłumacząc, ale ja myślę głów- 
nie o tym, czy i kiedy stanie się z nią to samo, 
co z posadzką w radomskiej katedrze. | wolę 
o tym... milczeć. Tak samo jak o Fabryce Wy- 
robów Szamotowych i Kamionkowych „Ma- 
rywil”, która mieściła się przecież w Radomiu. 
Dziś w kompleksie budynków po starym Ma- 
rywilu znajduje się między innymi — nomen 
omen — salon materiałów budowlanych. | zno- 
wu chichot losu. Bo żadne z nas nie odważy- 
ło się jakoś na refleksję, że to, po czym te- 
raz przemierzamy codzienność, jest po pro- 
stu... brzydkie. 


Marta Wiktoria Trojanowska 
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PS 

Moje spotkanie z Jackiem Dehnelem odbyło się 
6 kwietnia 2016 r. Pisarz był wówczas w Rado- 
miu po raz drugi. 

Na portalu społecznościowym Facebook aktyw- 
nie działa otwarta grupa pod nazwą: „Niechcia- 
ne piękno. XIX-wieczne posadzki i okładziny cera- 
miczne”. Członkowie grupy zamieszczają na niej 
fotografie odnalezionych w różnych miastach Pol- 
ski posadzek lub ich fragmentów. 

W czasie kilkutygodniowych poszukiwań w ra- 
domskich kamienicach zdołałam odnaleźć i sfo- 
tografować kilkadziesiąt posadzek lub ich frag- 
mentów, reprezentujących 28 różnych wzorów 
lub ich połączeń w bardzo różnym stanie zacho- 
wania. Nie jestem nawet wstanie określić, jaki to 
może być procent wszystkiego, co można odna- 
leźć w radomskich kamienicach skupionych wokół 
ulic: Traugutta, Żeromskiego, Piłsudskiego, Focha, 
Malczewskiego, Moniuszki i Sienkiewicza. Należy 
przecież wziąć pod uwagę zaplecza sklepów, firm 
i tych wszystkich miejsc, do których na co dzień 
nie mamy dostępu. No i przede wszystkim drzwi, 
które pozostały przede mną zamknięte... 

Nie mam informacji o tym, aby ktoś kiedykolwiek 
podjął się rzetelnej inwentaryzacji i udokumento- 
wania posadzek na klatkach schodowych radom- 
skich kamienic. Rośnie we mnie jednak niepokój, 
że zanim to się stanie, wiele z nich zostanie zala- 
nych betonem... 


MWIT. 


KRONIKA 


czerwiec 2016 


Czarnolas 

25.06.2016. Czarnoleskie Spotkania Sobót- 
kowe obywały się już po raz XXV. Jak zwykle 
ogłoszono nazwiska laureatów ogólnopolskie- 
go konkursu poetyckiego „O dzban czarnole- 
skiego miodu”, wręczono nagrody Jana Ko- 
chanowskiego, odbył się korowód do stawu 
zakończony pieśniami ludowymi i puszcza- 
niem wianków. Koncertował zespół No To Co. 


Kozienice 

3.06.2016. Piątą edycję kozienickiego Mu- 
zycznego Lata rozpoczął koncert jazzowy. 
Wybitny trębacz Gary Guthman wystąpił 
z własnym zespołem Gary Guthman Quar- 
tet. Muzykom towarzyszyła solistka Sasha 
Strunin. Wszystkie koncerty w ramach im- 
prezy odbywały się w zabytkowym zespole 
pałacowo-parkowym. 


18.06.2016. Nad Jeziorem Kozienickim od- 
były się obchody Nocy Świętojańskiej. Kon- 
certował zespół JAR, grający muzykę dawną 
i słowiańską, odbył się spektakl teatralny dla 
dzieci, z pokazem tańca wystąpiła łódzka gru- 
pa taneczna OFF Harnam. Niezbędnym ele- 
mentem imprezy było puszczanie wianków. 


Orońsko 

11.06.2016. W Centrum Rzezby Polskiej 
otwarta została wystawa „Tony Cragg — Rzeź- 
ba”. Kuratorem wystawy jest Eulalia Doma- 
nowska, współpracowali Bogusław Dobro- 
wolski i Jarosław Pajek. 


ONIS 


Radom 

1-5.06.2016. OKiS „Resursa Obywatelska” 
po raz ósmy zorganizował Radomski Festi- 
wal Filozofii „Okna”. W programie znalazła 
się prezentacja wydanej przez Radomskie To- 
warzystwo Naukowe bajki Leszka Kołakow- 
skiego Ośmiornica (dokończonej przez Pau- 
linę Krajewską), wystawa malarstwa, rzeźby, 
grafiki i rysunku ze zbiorów Muzeum im. Jac- 
ka Malczewskiego w Radomiu zatytułowana 
„Zbrodnia i kara. Czy możliwa jest sprawiedli- 
wość?” oraz wystawa projektów ławeczki-po- 
mnika Leszka Kołakowskiego w Radomiu, de- 
bata o sprawiedliwości z udziałem Agnieszki 
Kołakowskiej, prof. Tomasza Wiśniewskiego, 
dr. Andrzeja Ziółkowskiego oraz laureatów 
XXVIII Olimpiady Filozoficznej i wręczenie 
Nagrody im. Leszka Kołakowskiego. Zorgani- 
zowano też spotkania autorskie z prof. Ceza- 
rym Mordką i Zbigniewem Mentzlem. Nowe 
spektakle zaprezentowały Teatr Resursa i Te- 
atr Poszukiwań oraz uczniowie z II LO w Ra- 
domiu. Odbyła się gra miejska „Radomskimi 
śladami Leszka Kołakowskiego”. Imprezę za- 
kończył najnowszy projekt artystyczny Włod- 
ka Pawlika i Adama Zagajewskiego „Mów spo- 
kojniej” w wykonaniu Włodka Pawlika — for- 
tepian i Marka Bałaty — śpiew. 


"4.06.2016. „Łaźnia” Radomski Klub Środo- 
wisk Twórczych i Galeria oraz Akademia Sztuk 
Pięknych w Krakowie to organizatorzy wysta- 
wy studentów Pracowni Malarstwa prof. Ada- 
ma Brinckena z ASP w Krakowie otwartej przy 
ul. Traugutta. 
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KONIKA 


4.06.2016. Archiwum Państwowe zorganizo- 
wało dzień otwarty. Na zwiedzających czekało 
wiele atrakcji. Można było obejrzeć przygoto- 
wane przez pracowników instytucji wystawy 
dotyczące historii miasta, wziąć udział w kon- 
kursie wiedzy o Radomiu i okolicach, pomóc 
w ułożeniu z puzzli mapy Radomia z 1824 r. 


4.06.2016. Radomska Orkiestra Kameralna 
zakończyła sezon koncertem zatytułowanym 
„Cudowne dzieci”. Do udziału w nim muzycy 
zaprosili uczniów szkół muzycznych z Radomia 
iinnych miast Polski, którzy wystąpili jako so- 
liści. Dyrygował Maciej Żółtowski. 


4.06.2016. Rozpoczęły się oficjalne obchody 
40. rocznicy wydarzeń Radomskiego Czerw- 
ca. W Mazowieckim Centrum Sztuki Współ- 
czesnej „Elektrownia” odbył się pokaz filmu 
„Gry uliczne” oraz spotkanie z aktorami: Gra- 
żyną Wolszczak, Robertem Gonerą, Redba- 
dem Klijnstrą. 


6.06.2016. Jarosław Rabenda, znany i uzna- 
ny aktor radomskiej sceny, obchodził jubile- 
usz 25-lecia pracy artystycznej, Impreza od- 
była się w „Łaźni” Radomskim Klubie Środo- 
wisk Twórczych i Galerii. Do wszystkich gra- 
tulacji i życzeń, które aktor odebrał podczas 
benefisu, serdeczności dołącza redakcja „Mie- 
sięcznika...”. 


10.06.2016. W Muzeum im. Jacka Malczew- 
skiego otwarta została wystawa „Radom 
w PRl-u”. Współorganizatorem ekspozycji, 
wpisującej się w obchody 40. rocznicy wyda- 
rzeń Radomskiego Czerwca, było Archiwum 
Państwowe. 


13-14.06.2016. Trwała międzynarodowa kon- 
ferencja naukowa „Miasta buntu w imperium 
sowieckim”, zorganizowana w ramach ob- 
chodów 40. rocznicy wydarzeń czerwcowych 
przez IPN Oddział w Lublinie i prezydenta Ra- 
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domia. Oprócz polskich historyków w obra- 
dach uczestniczyli goście z Czech, Węgier, Nie- 
miec, Gruzji. Obrady odbywały się w Zespole 
Szkół Muzycznych. 


19.06.2016. Na wielkiej scenie ustawionej na 
deptaku odbył się koncert „Radomski Czer- 
wiec Wolności” z udziałem takich wykonaw- 
ców, jak: Krystyna Prońko, Stanisław Soyka, 
Dżem, Kult, Oddział Zamknięty, Keke. Koncert, 
transmitowany przez Program I TVP, przepla- 
tany był prezentacjami przypominającymi wy- 
darzenia, które rozegrały się na ulicach Rado- 
mia 25 czerwca 1976 r. 


28.06.2016. W „Łaźni” Radomskim Klubie Śro- 
dowisk Twórczych i Galerii przy ul. Traugutta 
otwarto wystawę „prof. Kolo wystawia swoje 
rysunki i postery promowanych dyplomów”. 


30.06.2016. W „Łaźni” Radomskim Klubie Śro- 
dowisk Twórczych i Galerii odbył się wieczór 
artystyczny, podczas którego promowano wy- 
dawnictwo podsumowujące wystawę „Dialog 
w sztuce” z cyklu Pracownie — Konfrontacje. 
Zebrani mogli też wysłuchać recitalu Marka 
Tercza i Ilony Sojdy. 


Zwoleń 

17-19.06.2016. Zwoleń po raz kolejny święto- 
wał „Imieniny Pana Jana”. Przygotowano wy- 
stawę Stowarzyszenia Twórców Ziemi Zwo- 
leńskiej, odbył się spektakl teatralny „Korze- 
nie pamięci”. Imprezę zakończył niedzielny 
koncert Patrycji Markowskiej. Dniem spor- 
towo-rekreacyjnym była sobota; odbył się 
rajd rowerowy, biegi i zawody sportowe na 
stadionie. 


Z przyjemnością informujemy Czytelników MP, że nasz redakcyjny kolega, od kilkunastu lat 
członek Kolegium Redakcyjnego naszego pisma - Mieczysław Szewczuk - został laureatem 
tegorocznej Radomskiej Nagrody Kulturalnej za rok 2015. Prezydent Radomia nagrodził go 
za przygotowanie wystawy „Żyć sztuką. Kolekcja sztuki współczesnej Muzeum im. Jacka Mal- 
czewskiego w Radomiu" oraz opracowanie albumu pod takim samym tytułem. Mieczysła- 
wowi serdecznie gratulujemy i życzymy kolejnych, co najmniej tak samo udanych realizacji 
w dziedzinie wystawiennictwa oraz publikacji opisujących i propagujących sztukę współcze- 
sną, jednocześnie dokumentujących kolekcje tej'sztuki w radomskich instytucjach kultury. 


Zespół redakcyjny MP 


Jerzy Kutkowski — Subiektywny obiektyw 
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Alpiniści, Radom, 30 kwietnia 2016 r. 


